
1. KARANLIK                                     İÇ/GÜN  

Kapkaranlık. Hareket halinde, belli belirsiz bir 

fener ışığı küçük deliklerin arasından sızıyor, 

sonra kesiliyor. Küçük bir kızın hırıltılı nefes 

alış verişini duyuyoruz. Uzaktan bir ses gelir.

SES- Orada kimse var mı?

Kız heyecanla cevap vermeye çalışır ama 

sadece nefes alıp vermesi duyulur, ses 

çıkartamaz.

SES- Sesimi duyan var mı?

Nefes alış veriş hızlanır sadece.

SES- Sesimi duyan var mı?

Küçük taşların yuvarlanışı sırasında çıkan 

sesleri duyarız. Keseriz.

2. ATÖLYE                                           İÇ/GÜN  

Bir beşik üzerinde çalışan marangoz ustası, 

Karadeniz’li Mesut’un görüntülerinden 

açılırız. Tahta üzerinde son rötuşları yapmak 

için küçük darbeler indiriyor. Alnından şıpır 

şıpır ter damlıyor. Köşede günün tarih ve saati 

görünür: 16 Ağustos 1999 P.tesi, 15:13. Beşik 

bitmiş gibi. Atölye evin hemen önünde, karısı 

Hülya, 7 aylık hamile. Çay getirir.

MESUT- Ha burada oğlumla çay içeceğiz biz 

böyle, karşılıklı.

Hülya gülümser, çayı bırakır, kan ter içinde.

HÜLYA- Nefes alamıyorum Mesut. Şu 

sıcaklar geçene kadar memlekete gitsek?

Mesut hoşlanmaz bu fikirden.
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MESUT- Olmaz. Bir araba iş var elimde.

HÜLYA- Ben gideyim o zaman?

Mesut bu sefer sinirlenir.

MESUT- Ne münasebet! Kır dizini otur, aç 

vantilatörü. Püfür püfür.

Çayından bir yudum alır, tahtanın üzerine 

keskiyle küçük darbeler indirmeye devam 

eder.

3. DAĞ, TIRMANIŞ                            DIŞ/GÜN  

Saat değişir; 16:20. Mesut’un keski 

darbelerinden bir kaya tırmanışındaki Çetin’in 

çiviyi çaktığı çekiç darbelerine geçiyoruz. Dört

kişi, zorlu bir parkurdalar. İlk Çetin ulaşır 

tepeye, ardından Salim ve diğerleri. Nefes 

nefeseler.

SALİM- Bok mu var oğlum koşturuyorsun? 

Düşeceksin, başımıza iş açacaksın.

Çetin işin gırgırında.

ÇETİN- Ben koşturmuyorum abicim, sen 

yaşlandın, yavaşladın, kabul et.

SALİM- Vay be. Kurt kocayınca muhabbeti 

ha? 

Çetin saatine bakar.

ÇETİN- Hadi biraz nefeslenelim, inişe 

geçelim.

Salim diğer arkadaşlarına göz kırpar

SALİM- Kocadık ama çok şükür senin gibi 

kılıbık olmadık abicim. Bi gece kampına izin 

alamıyorsun karından.
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ÇETİN- Ne kılıbığı abicim! Vıdıvıdısını 

çekemiyorum, o kadar.

Gülüşürler.

4. HAVAALANI,                                  İÇ/GÜN  

16:35. Havaalanındaki anons sesleriyle 

açılıyoruz. Önce Serdar’ı görüyoruz. 

Boynunda fuları ile entellektüel görünümlü bir

tip. Eşcinsel, ama asla kadınsı tavırları yok. 

Bir arkadaşını beklediği belli. Özlem hızlı 

adımlarla yaklaşır, selamlaşıp öpüşürler. 

Özlem hemen konuya girer, bir yandan 

kontuara doğru yürürler.

ÖZLEM- (Gülerek) Manyaksın oğlum sen! Üç

günlüğüne Amerika’ya mı gidilir?

SERDAR- Aşık oldum kızım işte.

ÖZLEM- Ya bırak be Serdar! Bir barda 10 

dakika konuştuğun her adama aşık olursun sen

zaten?

SERDAR- Bi siktir git be! Bu seferki farklı 

diyorum kızım. Böyle… Midem ciğerlerime 

değiyor.

Özlem güler.

ÖZLEM- Kusturan aşk ha?

SERDAR- Sıçtıran aşktan iyidir!

Yüksek sesle gülerler, Özlem, yapmacık 

şekilde ayıplar.

ÖZLEM- Terbiyesiz!
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5. HAVAALANI, KONTUAR             İÇ/GÜN  

16:36. Didem’i görüyoruz, telefonla 

konuşurken aceleyle bavulunu çekerek aynı 

kontuara doğru geliyor, Serdar ve Özlem’in 

önünde.

DİDEM- Evet Cengiz abi, giriyorum check-ine

şimdi. 

Bir an karşısından gelen sözle şaşkına döner.

DİDEM- Ne! 9’ a mı alındı! Abi nasıl 

yetişirim??? Bilet yok bir şey yok.

Bir süre daha karşısındakinin söylediklerini 

dinler, not almak için çantasını karıştırır. 

6. GAZETE BİNASI                            İÇ/GÜN  

16:37. Gazetede her zamanki koşturmaca. 

Yazı işleri müdürü Cengiz, kulağı ile omzu 

arasında sıkışmış telefon ile bir yandan Didem 

ile konuşuyor. Bir çalışanın masasından bir 

dosya alır.

CENGİZ- Biz senin transfer uçuşlarını 

ayarladık. Bak, not al şimdi.

Bu sırada bir çalışan bir çıktı gösterir, Cengiz 

bir yandan Didem’le konuşurken yazıyı da 

inceler, üzerinde birkaç karalama yapar, 

“bunları düzelt getir” anlamında bir el 

işaretiyle kovalar çocuğu.

CENGİZ- Senin uçak yerel saatle 1’de iniyor. 

02:30 uçuşuyla Philadelphia’ya geçeceksin.
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Bir telefon getirirler, acil bir çağrı belli ki. 

Cengiz diğer kulağına o telefonu alır, bir süre 

dinler.

CENGİZ- Evet efendim... Tabii efendim.

Curcuna. Keseriz.

7. HAVAALANI                                   İÇ/GÜN  

16:38. Didem check-in girişinde çantasını 

karıştırırken sırayı tıkadığını farkeder, Serdar 

ve Özlem’e yol verir. 

8. TUNALI HİLMİ                              DIŞ/GÜN  

16:40. Burcu, 35 yaşlarında bakımlı, çekici bir 

kadın. Çekici bir elbise var üzerinde. 

Ankara’da, Tunalı Hilmi’de telefonuyla 

konuşarak yürüyor, heyecanı sesinden belli.

BURCU- Sinan, ben çıkıyorum şimdi yola. 

(ES) Öğlene doğru İstanbul’da olurum dedim. 

(ES) (İşveli şekilde kıkırdayarak) Epey 

vaktimiz olacak!

Bir süre karşısındakini dinler. Bu sırada bir 

köşede durmuştur, hemen 10 metre kadar 

ötesinde hippi görünümlü bir genci farkederiz, 

Orhan. Üniversite öğrencisi, dövmeleri, 

piercingleri, küpeleriyle aykırı bir tip. Yanında

sınıf arkadaşı Ali var. Sürekli önüne bakan, 

saçı sakalına karışmış bir çocuk. Otistik havası

var, olduğu yerde sallanıyor, kendi kendine 

konuşuyor. Tütsü gibi şeylerin satıldığı bir 

dükkanın önünde bekliyorlar.

BURCU- Yok yok, şüphelenmedi.
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Burcu’nun yanından bir tinerci geçer, 

çantasının açık olduğunu farkeder, etrafı 

kolaçan eder ve hızla cüzdanı alır. Kafasını 

kaldırdığında Orhan’la göz göze gelir. Orhan 

bir çocuğa bakar, bir Burcu’ya. Göz kırpar, 

başıyla “kaç buradan” gibi işaret eder. Çocuk 

kaçar.

9. SİNAN İŞ YERİ, ADAPAZARI     İÇ/GÜN  

16:43 Sinan, bürosunda. Kankası Kemal’den 

ev anahtarlarını alıyor. Bir yandan saatine 

bakar.

SİNAN- Tamam canım, altı buçukta Akyazı 

sapağında karşılarım seni ben.  

Bir süre sessizlik.

SİNAN- Ben de öyle!

Telefonu kapatır, ağzı kulaklarında. Kemal 

epey tedirgindir.

KEMAL- Abicim çarşafa dolanacaksın bak.

SİNAN- Yok be oğlum, kimse tanımaz bizi 

orada… Rahat ol, relax.

Kemal’in endişeli yüzünde keseriz.

10. İSTANBUL,HASTANE,ODA         İÇ/GÜN  

16:45. Doktor Murat’ın odasındayız. Elinde 

telefon, karşı tarafın cevap vermesini bekliyor.

MURAT- Üstad nasılsın?

Masada Burcu ve 7 yaşında oğullarıyla ile 

birlikte fotoğraflarını görürüz.
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MURAT- (SES) Bizde de bir yaramazlık yok. 

Baksana, hanımın dönüşü yarına kaldı, gece 

Çiçek Pasajı uyar mı sana?

11. TUNALI HİLMİ                              DIŞ/GÜN   

16:46. Bu sırada Orhan’ın kız arkadaşı Dilara 

dükkandan çıkmıştır. Biraz bohem havası var. 

Elinde birkaç kutu; tütsüler, sabunlar almış. 

Orhan dalga geçiyor.

ORHAN- Buldun mu canım aydınlanma 

iksirini?

Dilara sevecen şekilde koluna girer Orhan’ın

DİLARA- Sen dalga geç daha, septik bey. 

Ali’ye dönerek devam eder.

DİLARA- Ali, yaz bir kenara, bir gün öyle bir 

şey gelecek ki bu çocuğun başına, benden daha

deli inançlı olacak.

Ali Dilara’ya bakmadan, belli belirsiz gülerek 

cevap verir.

ALİ- İnançlı mı? Amerika başkanı olması daha

yüksek ihtimal.

ORHAN- Öyle demeyin yahu. Ben de 

inanıyorum kendimce bir şeylere.

Gülüşürler.

DİLARA- Neye inanıyorsun mesela? Bir 

örnek versene.

Orhan bir an düşünür, cevap bulamaz. Eliyle 

Dilara’nın kalçasına şaplak indirir.

ORHAN- In sex we trust!

Dilara ayıplar gibi yaparak güler, başını sallar.
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12. HAVALANI, KONTUAR                İÇ/GÜN  

16:50 Serdar biletini almıştır, Didem de hemen

arkalarından diğer bankoya girer. Bavulunu 

banda koyar. Pasaportunu uzatır. Görevli 

kontrol eder. Emin olamaz, tekrar kontrol eder.

DİDEM- Bir problem mi var?

GÖREVLİ- Bir dakika efendim.

Görevli kalkar, amirinin yanına gider. Bir 

şeyler konuşurlar. Amiriyle birlikte geri döner.

AMİR- Didem hanım?

DİDEM- Efendim?

AMİR- Özür dilerim bir problem olmuş, 

biletiniz başka bir yolcuya satılmış.

Didem pek önemsemez.

DİDEM- Nasıl yani?.. Başka yer verin o 

zaman.

AMİR- Maalesef efendim, uçağın 

kapasitesinden çok bilet satılmış.

DİDEM- Eee?

AMİR- Size başka bir uçuşta yer ayarlamaya 

çalışacağız.

Amir bir süre uçuşları kontrol eder.

AMİR- Sabah 6’da bir uçuşumuz var.

Didem bir süre inanamaz şekilde durur, bakar. 

Gazeteci kimliğini çıkarır.

DİDEM- Bakın çok çok, çook önemli bir 

röportaj için uçuyorum, yıllardır uğraşıyoruz 

bunun için.

Cevap gelmeyince bağırmaya başlar.
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DİDEM- Bana hemen bu uçakta yer 

ayarlıyorsunuz! Business olur, pilotun yanı 

olur. Gerekirse pilotu kaldırırsınız, ben 

otururum. Ben bu akşam Amerika’ya 

gideceğim!

AMİR- Didem hanım, maalesef, uçak dolu.

Didem iyice çılgına döner. Bir an, ileride bir 

kafeye oturmak üzere olan Serdar ve Özlem’i 

görür, bavulunu filan bırakıp hemen 

peşlerinden koşar.

13. HAVAALANI, CAFE                      İÇ/GÜN  

16:52. Serdar ve Özlem oturmak üzereler. 

Gülüşüyorlar. Özlem saatini kontrol eder.

ÖZLEM- Hadi anlat çabuk! Eve yetişeceğim 

daha.

Didem uzaktan koşarak gelirken seslenir.

DİDEM- Bakar mısınız!

Serdar bakmaz tabii, oturmuştur. Didem gelir, 

istemeden biraz sertçe omzundan tutar. Serdar 

şaşkınlıkla başını kaldırır.

SERDAR- Ne oluyor yahu?

Didem bir an nefeslenir. Söyleyeceklerini 

tartar.

DİDEM- Siz benden hemen önce bilet aldınız.

SERDAR- Evet hatırlıyorum, aynı sıradaydık.

DİDEM- Fazla bilet satmışlar. Şimdi ben 

uçamıyorum.

SERDAR- Peki ben ne yapabilirim?
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DİDEM- Bakın, ben gazeteciyim. Yıllardır bu 

röportajı ayarlamaya çalışıyoruz. Sonunda 

randevuyu kopardık.

Serdar aynı soruyu tekrarlar. Biraz da 

sabırsızca.

SERDAR- Ben ne yapabilirim hanımfendi?

DİDEM- Tüm masraflarınızı karşılarım, siz 

başka bir uçakla gidin, benim bu uçakla 

gitmem gerekiyor mutlaka.

Serdar konuyu kapatır, kafasını çevirir, el 

çantasında bir şeyler arıyor.

SERDAR- Benim de mutlaka bu uçakla 

gitmem gerekiyor, hiç kusura bakmayın.

Didem ısrarlı, tekrar omzundan tutar, döndürür

Serdar’ı. Masadaki bileti parmağıyla 

göstererek.

DİDEM- Bakın! Ben kendi sıramı verdim size.

O bilet sizin hakkınız değil ki zaten. Benim 

hakkım! Hem, ödeyeceğim diyorum.

Serdar inanmaz şekilde bakar Didem’e, el 

çantasını yere bırakır, kalkar. Özlem 

arkadaşının deliliğini bildiği için tedirgin olur, 

kolundan tutar sakinleştirmek için. Keseriz.

14. ÇETİN EV                                        İÇ/GECE  

23:04, Sokak kapısı açılır, yere bir çanta atılır. 

Bir erkeğin ayaklarını görürüz. Kapı kapanır. 

Keseriz.
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15. SİNAN EV, AKYAZI                       DIŞ/GECE  

23:05. Akyazı’da, Sinan ve Burcu’nun geceyi 

geçirecekleri evin önündeyiz. Burcu’nun 

arabası önceden parkedilmiş. Sinan’ın 

arabasıyla gelirler. Dışarıda içmişler, arabadan

inerler, yalpalayarak yürüyorlar, etrafa göz 

atarak eve girerler. Gökyüzü bulutsuz, ay 

yarım aydan biraz daha büyük.

16. ÇETİN EV                                        İÇ/GECE  

23:06. Aynı ay manzarası Çetin ve Özlem’in 

evinde, salonun geniş penceresinden 

görünüyor. Çetin, eve dönmüştür. Yere atılan 

çanta onun. Özlem kalkar, salon kapısında 

sarılıp öper kocasını, yapmacık cilve yapıyor.

ÖZLEM- Çok özledin mi bakayım beni?

Çetin gülümser

ÇETİN- Hıı. Bir dakika bile aklımdan 

çıkmadın canım.

Özlem daha çok sarılır, ilgi istediği belli.

ÖZLEM- Ne kadar özledin?

Çetin kollarından sıyrılır.

ÇETİN- Özlem, hava çok sıcak. Leş gibiyim, 

bir duş almam lazım.

Özlem’in suratındaki hayal kırıklığında 

keseriz.

17. HAVAALANI OTEL                       İÇ/GECE  

23:07. Didem, uçağı beklemek için 

havaalanındaki otelde kalmış. Yine telefonda 

Cengiz’le konuşuyor. Belli ki haberler kötü.

11



DİDEM- Ne yapayım abi ben şimdi? Döneyim

mi? (ES) Peki Cengiz abi, senden haber 

bekleyeceğim o zaman...

Bir yandan çalışma masasına bilgisayarını 

açıyor.

18. KEMAL EV, AKYAZI                     İÇ/GECE  

23:08, Evin girişinde büyük masif bir dolap 

var, Burcu ve Sinan, şehvetle birbirlerine 

sarılmış öpüşüyorlar, dolaba yaslanırlar, 

sallanır, gürültü olur. 

SİNAN- (Öpüşürken) Dolabı duvara monte 

etmek lazım aslında.

Bu sırada Burcu’nun çantası yere düşer.

BURCU- (Kikirder) Nedenmiş o?

SİNAN- Deprem olursa devrilmesin…

Öpüştükleri için devam edemez,

BURCU- (İşveli) Nasıl bir deprem olabilir ki?

Sinan onu kucağına alıp yatak odasına götürür.

SİNAN- Anlatayım...

19. MESUT EV                                      İÇ/GECE  

03:00. Mesut sıcaktan bunalmış, uyanmış. Ter 

içinde. Beşikte, hayalindeki oğlunu okşuyor.

MESUT- Aslan oğlum benim. Yiğit oğlum.

03:01 olur, 03:01:55... 03:01:59... 03:02:00… 

Kuvvetli bir GÜM sesi duyulur.

20. ÇETİN EV                                        İÇ/GECE  

Saniyeler geri sarar, 03:02; Çetin ve Özlem 

yarı çıplak uyuyorlar, hava çok sıcak. Oda ay 
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ışığıyla biraz aydınlanıyor. GÜM! Çetin 

uykusunda homurdanır.

ÇETİN- Sallama yatağı Özlem.

ÖZLEM- Ben sallamıyorum.

Sallantı devam edince Çetin bir anda gözlerini 

açar, ne olduğunu anlar, Özlem’i tutar hemen 

karşı duvardaki dolabın yanına yuvarlanıp 

cenin pozisyonu alırlar. Çetin Özlem’e sarılır. 

Binadan çatırtı, gacırtı sesleri gelir.

21. ORHAN EV                                      İÇ/GECE  

Saniyeler tekrar geri sarar, 03:01, Orhan ve 

Dilara, bekar evi. Erkekler poker oynuyor, 

Dilara kanepede bağdaş kurmuş meditasyon 

yapıyor. Bir köşede Ali bilgisayar başında, biri

yeşil ekranlı, diğerleri renkli üç monitörle tıkır 

tıkır bir şeyle uğraşıyor. Hepsi epey içmiş 

belli, içlerinden biri Dilara’ya bakarak dalga 

geçer.

HASAN- Kızım bu kadar sarhoş arasında 

senin meditasyon kabul olunmaz, ben sana 

söyleyeyim.

Dilara gözlerini açmadan, dudaklarının 

arasından cevap verir.

DİLARA- İnsan meditasyonu kendisi için 

yapar Hasan, Allah kabul etsin diye değil.

Orhan oyunla ilgilenmelerini istiyor.

ORHAN- Kaç kart istiyorsun?

Hasan içkisinden büyük bir yudum alır, 

Masaya 3 kart koyar.
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HASAN- Doll amına koyayım. 

Orhan 3 kart gönderir.

ORHAN- Al amına koyayım.

Çocuklardan biri viski şişesiyle gelmiştir. 

GÜM! Sarsıntıyla şişe masaya devirir, 

sarhoşluktan yaptığını sanıyorlar, gülüşürler. 

Dilara bir anda gözlerini açar, ayağa fırlar. 

Dolaptaki bardaklar takırdar. Ali bilgisayardan

kafasını kaldırmış, donuk gözlerle tavandaki 

avizeye bakar, deli gibi sallanıyor, anlamsız 

bir sakinlikle seslenir.

ALİ- Deprem oluyor millet.

Dolap kapakları açılır, eşyalar yere dökülür, 

şangırtı kopar.

22. HAVAALANI OTEL                       İÇ/GECE  

Tekrar 03:02; GÜM! Didem çalışma masası 

başında uyuyakalmış. Sallantı başlayınca 

gözünü açar, şaşkınlık ve korkuyla bakınır, 

dışarısı aydınlanır bir anda, sonra elektrikler 

kesilir. Ay ışığı biraz aydınlatıyor. Jeneratör 

devreye girer. Işıklar yanıp sönüyor. Didem ilk

olarak cep telefonuna uzanır. Keseriz.

23. KEMAL EV, AKYAZI                     İÇ/GECE  

Tekrar 03:02, GÜM! Sinan ve Burcu 

yataklarından fırlarlar. Her şey sallanıyor. 

Üstlerine birşey kapıp dışarıya koşarlar, denge 

kurmakta zorlanıyorlar, bir o duvara bir bu 

duvara çarparak gidiyorlar.

24. KEMAL EV ÖNÜ, AKYAZI          DIŞ/GECE  
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Kapının önüne geldiklerinde gümbürtü 

kesilmiştir, orada dururlar.

25. MESUT EV                                      İÇ/GECE  

Tekrar 03:02. Mesut, hayalindeki oğlunu 

okşarken birden o müthiş uğultu, gıcırtılar 

başlar, çocuğu kucağına alıp kaçmaya daha 

yeltenemeden beton yığını altında kalır, toz 

bulutu yükselir.

26. KARANLIK                                     

45 saniye boyunca zifiri karanlık. Sadece 

uğultu ve gıcırtılar eşliğinde film jeneriği 

girer. Sonra tam bir sessizlik ve karanlık ile 

biter. Bir süre öylece bekliyoruz. 

27. KARANLIK                                     İÇ/GÜN  

İlk sahnedeki enkazın içindeyiz, dışarıdan 

sesleniyorlar. Hırıltılı nefes alış veriş... Bir 

kadın bağırıyor.

SES- Elif! Beni duyuyor musun?

Cevap beklenir, yok.

SES- Elif! Sesimi duyuyor musun? Neredesin 

kızım? 

28. ÇETİN EV                                        İÇ/GECE  

Karanlıkta bir fener yanar. Çetin 

malzemelerine ulaşmış, Özlem yatağın 

kenarında oturuyor, çok korkmuş, ağlıyor. 

Sabit ışıldak yanar. Çetin epey serinkanlı 

yaklaşıyor olaya. Bir yandan telsiz tertibatını 

toparlarken bir yandan teselli ediyor.
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ÇETİN- Geçti canım artık, korkacak bir şey 

yok.

ÖZLEM- Bina gacırdadı Çetin yaaa.. Midem 

bulanıyor.

Koşarak tuvalete doğru gider.

29. KEMAL EV, AKYAZI                     DIŞ/GÜN  

Sinan ve Burcu, kapının önünde ayaktalar. 

Burcu çantasını da almış. Burcu’nun 

arabasının üzerine ağaç devrilmiş olduğunu 

görürüz. Sinan yerinde duramaz halde. Belli ki

dakikalardır telefon etmeye çalışıyor ama 

hatlar kesik. Telefonu öfkeyle yere atar.

SİNAN- Burcu… Benim evdekilere bakmam 

lazım.

Burcu çaresiz, itiraz edecek bir durumu da 

yok, isteksizce destek olur.

BURCU- Haklısın. Gitmelisin. İnşallah bir şey

olmamıştır.

SİNAN- Sen de gel.

BURCU- Çıldırdın mı sen??!!

SİNAN- Seni burada yalnız bırakamam.

Burcu biraz daha serinkanlı, belli.

BURCU- Sen eve git, sonra bir şekilde dönüp 

beni otogara, trene filan bırakırsın.

Sinan kararsız, gidemez.

BURCU- Hadi! Git!

Üzerine ağaç devrilen arabada keseriz.

30. ÇETİN EV                                        İÇ/GÜN  

16



Gün ağarmış. Telsiz sisteminden konuşmalar 

geliyor.

TELSİZ SES1- Merkez Merkez. Yirmi dakika 

içinde yola çıkıyoruz, tamam.

ÇETİN- Çetin Çetin Merkez. On dakikaya 

oradayım. Tamam.

Oda görüntüsüne geçeriz. Çetin sırt çantasını 

yüklenmiş, yola çıkmak üzere.

ÖZLEM- Çetin korkuyorum ben.

ÇETİN- Korkacak bir şey yok bitanem. Geçti, 

evde bir tehlike yok. 

Aceleyle çıkar. Özlem o çıktıktan sonra 

arkasından mırıldanır.

ÖZLEM- Gitmesen olmaz mı?

31. OTEL                                                İÇ/GÜN  

Didem eşyalarını toplamış, odadan çıkmak 

üzere, telefonu çalar.

32. GAZETE                                          İÇ/GÜN  

Gazetede tam bir curcuna var, herkes bir tarafa

koşturuyor. Cengiz iki elinde birer telefon. Bir 

elindekiyle Didem’le konuşuyor. Diğeriyle 

bölgedeki muhabirlerden biriyle haberleşmeye 

çalışıyor belli ki.

CENGİZ- Nedir vaziyet orada?... Yok Didem 

sana demedim. Olmadı, ayarlayamadık.. 

Röportaj ipal. Sen gazeteye gel... Ne diyorsun 

Ahmet? (Bağırarak) Duyamıyorum...

33. ORHAN EV                                      İÇ/GÜN  
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Elektrikler kesik, mum ışığında oturuyorlar. 

Dilara uyduruk bir pilli radyodan haber arıyor, 

diğerleri de oturuyor. Kanallar arasında 

geçiyorlar hızlı hızlı.

RADYO- (SES) Yurttan sesler korosu…

Kanal değiştirirler.

RADYO- (SES) Bir deprem haberi var, ama 

detaylı bilgi gelmedi. Biz keyfimizi bunun için

bozmayalım! Sıradaki şarkı…

Kanal değiştirirler.

RADYO- (SES) Gölcük... (ES) Eee.. 

Adapazarı’nda da şiddetle hissedilmiş. Can 

kaybı olmasından endişe ediliyor...

Hasan ise işin gırgırında,radyo sesinin üzerine 

konuşur.

HASAN- Depremin en büyük mağduru benim 

oğlum, kare as vardı elimde.

Gülüşürler. Ama Dilara radyonun sesini açar.

DİLARA- Susun!

RADYO- (SES) Maalesef çok sayıda binanın 

yıkıldığı söyleniyor. Gölcük, Kocaeli ve 

Adapa... (Bir haber aldığı için konuşması 

kesilir belli ki) ... Adapazarı ve Avcılar. Evet, 

İstanbul’dan da yıkılan bina haberleri var!

Dilara ağlamaya başlar. Orhan ona sarılır.

ORHAN- Ne oluyor Dilara? Bir tanıdığın mı 

var yoksa?

Dilara inanamaz şekilde bakar Orhan’a. Daha 

çok ağlar.
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DİLARA- Tanıdığım mı olması gerekiyor 

Orhan??? Ne acılar çekiyordur insanlar şimdi 

orada.

34. SİNAN EV, ADAPAZARI               DIŞ/GÜN  

Dilara’nın ağlamalarından inlemelere geçeriz. 

Gün yeni ağarıyor. Sinan evine ulaşmış, önce 

karısı Gülay’ı görür, her tarafı yara bere 

içinde, enkazın üzerinde taşları kaldırıyor bir 

yandan yanındakilere direktifler veriyor.

GÜLAY- Bizim odanın bitişiğindeydi, sol 

tarafında.

Sinan hemen Gülay’ın yanına gelir.

SİNAN- Elif nerede?

Gülay şaşırtıcı bir şekilde sakin ve kararlı 

davranıyor. Enkaza seslenir.

GÜLAY- Elif! Sesimi duyuyor musun kızım? 

Dayan, çıkaracağız seni.

Sinan da panik içinde enkaza girişir, 

komşunun da desteğiyle daha büyük beton 

bloklarını kaldırmaya çalışırlar. Komşu feneri 

açılan bir delikten uzatır.

KOMŞU- Sesimi duyan var mı!?

Sinan açılan küçük delikten içeri beline kadar 

sokabilmiştir vücudunu, sevinçle bağırdığını 

duyarız.

SİNAN- Elif!!

35. KEMAL EV, AKYAZI                     DIŞ/GÜN  
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Burcu evin önünde bekliyor, çantasını 

karıştırır, belli ki cüzdanını bulamıyor. 

Sinirlenir, içeri girer.

36. KEMAL EV, AKYAZI                     İÇ/GÜN  

Dolabın önünde yerler cam kırıklarıyla dolu, 

gece çantasını düşürdüğü yerde cüzdanını 

ararken elini keser. Pek bir şey olmamışsa da, 

zaten morali bozuk, çömelip ağlamaya başlar. 

Elinden kan damlıyor yere.

37. HASTANE                                        İÇ/GÜN  

Başhekimin odasındayız. Masasındaki Sınır 

Tanımayan Doktorlar plaketi dikkat çekiyor. 

Murat ve birkaç doktor daha var. Televizyonda

depremle ilgili ilk yıkım görüntüleri.

BAŞHEKİM- Tablo düşündüğümüzden çok 

daha ağır olabilir arkadaşlar. Hazırlıklı olun.

Hepsi televizyona kilitlenmiş, Gölcük sular 

altında.

BAŞHEKİM- Selim, sen Gölcük’teki 

organizasyonu yapıyorsun. Barış, sen 

Değirmendere. Murat, sen Adapazarı.

Kararlı bir şekilde kalkarlar. Keseriz. 

38. ORHAN EV                                      İÇ/GÜN  

Hepsi TV başında, deprem görüntülerini 

görüyoruz. Ali bilgisayar başında, internetten 

haberleri takip ediyor.

ALİ- İstanbul’da büyük organizasyon var. 

Tuzla’da toplanan yardım malzemesini gemi 

ile gönderecekler.
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Dilara acı çekiyor resmen.

DİLARA- Orhan kalk gidelim, bir şeyler 

yapalım.

ORHAN- Ya kızım devlet halleder ne işimiz 

var bizim orada.

DİLARA- Adapazarı’na gidelim biz, içimden 

bir ses oraya gidin diyor. Hadi... Lütfen.

Orhan kolundan tutup oturtur Dilara’yı

ORHAN- Dilara. Orada insanlara ayak bağı 

oluruz. Önce bir haberler netleşsin.

Dilara oturamıyor. Kalkar, Ali’ye döner.

DİLARA- Ali senin şu duyuru grubu işe 

yaramaz mı?

ALİ- Fıkra grubu o yahu.

DİLARA- Fıkrası mı kalmış Ali! 2000 kişi 

yok mu abi orada?

ALİ- 2078.

DİLARA- Orayı bir organize etsene.

Ekranda Gölcük’ün sular altında kaldığı 

görüntüler var. Dilara ekrana bakar, bir süre 

öylece kalır, dengesini kaybeder, yere yığılır.

DİLARA- Aman allahım!... 

Bu arada Ali internet üzerinden haberleri 

aktarıyor.

ALİ- Aha! Bölgeye giden bir grup var.

Dilara hemen doğrulur.

DİLARA- Kim? Nerede?

ALİ- Kızılay’dan minibüslerle yola 

çıkacaklarmış.
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Saatine bakar.

ALİ- İki saat içinde.

Dilara fırlar, Orhan’ı çekiştirir.

DİLARA- Hadi Orhan.

Orhan eliyle “lahavle” gibi bir hareket yapar.

39. OTOBAN                                          DIŞ/GÜN  

Otobanda ilerleyen araçları görüyoruz. Çetin, 

ekibiyle birlikte otobanda, arama-kurtarma 

jipleriyle ilerliyorlar, ama müthiş bir kuyruk 

oluşmuş. Çetin, kenarda sakladığı polis 

sirenini arabanın üzerine takar, böylece 

ambülanslar için polisin ayırdığı şeritten geçip 

hızla ilerlerler. Araçları zaten resmi araca 

benzediği için birkaç trafik polisinin 

geçerlerken selam verdiğini görürüz.

40. OTOBAN                                          DIŞ/GÜN  

Ankara-İstanbul yönündeki minibüsleri 

görüyoruz. Onlar da tıkanmışlar.

41. MİNİBÜS                                         İÇ/GÜN  

Orhan ve Dilara’nın bulunduğu minibüsteyiz, 

Akyazı sapağını görürler. Araçtakilerden biri 

seslenir.

1.GENÇ- Buradan girelim abi.

ŞÖFÖR- Yolu biliyor musun?

1.GENÇ- Buluruz elbet, baksana yol 

ilerlemiyor.

42. SİNAN EV, ADAPAZARI               DIŞ/GÜN  
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Sinan, yaralı kızı Elif’i kucaklamış enkazdan 

çıkarmış, başı kanıyor ve kaburgalarında 

ezilme var, zorlukla nefes alıyor. Hemen 

Gülay’ın yanına gelir, daha birkaç adım 

gitmeden bir artçı sarsıntı olur ve binanın geri 

kalanı da yıkılır. İnsanlar panikle bağırıyor.

43. KEMAL EV, AKYAZI                     İÇ/GÜN  

Burcu yere çömelmiş ağlarken birden artçı 

sarsıntıyı hisseder, panikle kapıya doğru hamle

eder, ama bu sefer dolap sallanıp üzerine 

devrilir, sert bir şekilde başını çarpar, yere 

düşerken üzerine bir beton blok düşer. Bir an 

için yerden kalkacakmış gibi hamle eder ama 

sonra hareketsiz kalır.

44. MESUT EV, ENKAZ                       İÇ/GÜN  

Enkaz içinde arama ekibinin bir beton bloğu 

kaldırdığını görürüz. Mesut enkaz altında, 

Çetin ve ekibi ilerlemeye çalışıyor. Biraz 

ileride beşikle duvar arasında kalmış Mesut’u 

görüyorlar. Çetin havayı kokluyor, bir gariplik 

olduğu belli. Telsizden ekip şefi Salim’in 

çağrısı duyulur.

SALİM (SES)- Acil durum. Enkazı boşaltın. 

Gaz kaçağı ve yangın başlangıcı. Tekrar 

ediyorum. Enkazı hemen boşaltın. Tamam.

Çetin Mesut’a seslenir

ÇETİN- Hareket edebiliyor musun?

Mesut şoka girmiş gibi
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MESUT- Hülya… Karım nerede? Onu 

kurtarın.

Ekipteki arkadaşlarından biri (Burak) Çetin’i 

uyarıyor.

BURAK- Abi. Çıkmamız lazım.

Çetin bir arkadaşlarına bir Mesut’a bakar. 

Aralardan duman sızmaya başlamıştır. 

Mesut’a seslenir.

ÇETİN- Tamam, karını da kurtaracağız. Adın 

ne senin?

MESUT- Mesut.

Çetin bir yandan elinden geldiğince hızlı 

Mesut’a ulaşmaya çalışıyor ama dar bir 

bölgede sıkışır. Elini uzatır, Mesut da uzatır, 

sol elindeki yüzüğü görürüz, 

BURAK- Abi! Hemen çıkmamız lazım! 

Çetin Mesut’a yetişememiş henüz.

ÇETİN- Siz çıkın, ben geliyorum.

45. KEMAL EV, AKYAZI                     DIŞ/GÜN  

Kemal’in evinin önünde bir kalabalık 

toplanmış içeriye sesleniyorlar.

1.ADAM- Kemaal! Neredesin? Kemaaal! 

Sesimi duyuyor musun?

Burcu’yu binadan çıkarmışlar, kapının önünde,

onun da başında birkaç kişi yaşayıp 

yaşamadığını anlamaya çalışıyor. Belli ki 

Kemal’in “misafiri” olduğunu düşünüyorlar, 

Kemal’in içeride olduğunu sanıyorlar. Bu 

sırada Orhan ve Dilara’nın minibüsü gelir.
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46. MİNİBÜS                                         İÇ/GÜN  

Dilara camdan kalabalığı görür, arabadan bir 

kişi aşağıya inmiştir bile, Dilara da inmeye 

çalışır, Orhan kolundan tutar engeller.

47. KEMAL EV, AKYAZI                     DIŞ/GÜN  

Minibüsten inen gençlerden biri kalabalığa 

yanaşır.

GENÇ- Sakarya merkeze nasıl gideriz?

Adam yerdeki Burcu’yu işaret eder.

ADAM- Yolu anlatırım. Yaralımız var, 

hastaneye gitmesi lazım. Onu da alın. 

GENÇ- Hastane nerede ki?

ADAM- Valla merkezde sorun, hangi hastane 

uygunsa onlar yönlendirir sizi.

Çocuklar hemen Burcu’yu kucaklayıp 

minibüse götürür.

GENÇ- Abi yaşıyor mu dersin?

ADAM- Valla bilmiyorum, anlayamadık biz. 

Kıpırdamıyor, nefes almıyor sanki.

48. MESUT EV, ENKAZ                       DIŞ/GÜN  

Enkazın dışındayız, ekip binayı terketmiş, 

uzaklaşıyorlar, ama Çetin çıkmamış. Salim 

sinirlenir.

SALİM- Çetin nerede?

BURAK- “Siz gidin, ben geliyorum” dedi abi.

Salim elindeki kafa lambasını yere fırlatır.

SALİM- Allah kahretsin!

Binadan iyice dumanlar yükselmeye başlamış. 

Salim çaresiz ekibi hızla bölgeden uzaklaştırır.
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Biraz uzaklaşmışlardır ki enkazdan Çetin’in 

çıktığını görürler, zorlukla sürüklüyor 

Mesut’u. Salim öfkeyle ona doğru koşar. Bir 

şey söylemez, ama çok sert bakar Çetin’e. İkisi

birden Mesut’u kollarından tutarlar, fazla 

uzaklaşamadan patlama olur, yere 

yuvarlanırlar, üstlerine toz, toprak ve taş 

parçaları yağar. 

49. ADAPAZARI HASTANE               DIŞ/GÜN  

Hastane binasının önüne bir sahra hastanesi 

kurulmuş. Etraftan sürekli arabalar geliyor ve 

ortalık toz duman içinde. Yaralıların arasında 

koşturan Murat’ı görüyoruz. Sedye filan 

yetmemiş, ölüleri yerlere koymuşlar. 

Yürümekte zorlanıyorlar. Sinekler de 

uçuşmaya başlamış. Murat, herkes gibi dehşet 

içinde. Yanındaki doktora seslenir.

MURAT- Cesetleri burada tutamayız.

200 metre kadar ilerideki spor salonunu 

görürüz.

50. MESUT EV                                      DIŞ/GÜN  

Patlama sonrası, Mesut, Salim ve Çetin 

üstlerini silkeleyerek doğruluyorlar. Mesut 

önce acı içinde etrafa bakar. 

MESUT- Hülya nerede?

Çetin ne cevap vereceğini bilemez. Bir an 

kararsız kalır, elini cebine atar, bir şey 

çıkaracaktır ama Mesut aklına bir şey gelmiş 
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gibi bir elini diğer avcunun içine vurur ve 

bağırır.

MESUT- Anaaaa!

Ve hemen ardından keyifle gülmeye başlar. 

Çetin ve Salim anlamsız şekilde bakıyorlar 

tabii. Çetin’e sarılır sevinçle. Çetin elindekini 

tekrar cebine koyar.

MESUT- Oh be allahım! Kafama betonu 

yiyince salak oldum herhalde. Hahahaa.

ÇETİN- Ne oldu Mesut?

MESUT- Hülya burada değil ki, dün gece 

memlekete gitti o.

Çetin ise nedense şüpheyle yaklaşıyor.

ÇETİN- Enkazda değildi yani?

MESUT- Değildi abicim! Değildi!

ÇETİN- Emin misin?

Mesut bu soruya sinirlenir resmen.

MESUT- Dün gece gitti diyorum. Benden iyi 

mi bileceksin?

Çetin dudak büker, Salim arkadaşını inceliyor, 

bir gariplik var.

51. MİNİBÜS                                         İÇ/GÜN  

Burcu’yu Orhan ve Dilara’nın önündeki 

koltuğa yatırmışlar. Orhan eğilip nabzına 

bakmaya çalışır. Dilara panik halinde.

DİLARA- Aman allahım! Ölmüş mü?

Orhan konstantre olmaya çalışıyor.

ORHAN- Dur Dilara. Ben anlayamıyorum. 

Ölmüş galiba... Çok soğuk...
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Dilara yine ağlamaya başlar.

DİLARA- Ay hadi hastaneye yetişelim. 

Allahtan ümit kesilmez.

ORHAN- Öldüyse de dirilecek hali yok ama.

52. SİNAN ARABA                                DIŞ/GÜN  

Sinan arabayı kullanıyor, Elif arka koltukta, 

Gülay’ın kucağında, inliyor.

GÜLAY- Daha hızlı git Sinan, kuş pazarının 

arka sokağına gir.

SİNAN- Gidiyorum Gülay. İyi mi kızım? 

Nefes alıyor mu?

Gülay Elif’e bakar.

GÜLAY- Evet, ama çok canı acıyor.

Elif’in saçlarını okşar.

GÜLAY- Şu sokaktan gir!

Yoldaki şehir görüntülerine döneriz. Enkazlar 

arasından ilerliyorlar. Bütün şehir yıkılmış 

adeta.

53. DİDEM OFİS                                   İÇ/GÜN  

Arabadaki şehir görüntüleri, TV’deki deprem 

görüntülerine dönüşür. Gazetede tüm 

çalışanlar televizyon başına toplanmış, 

Gölcük’ün yerle bir olan helikopter 

görüntüleri. Kimse konuşamıyor. İlk Didem 

toparlanır, masasındaki malzemeleri alır.

DİDEM- Ben gidiyorum!

Cengiz, bir süre durumu değerlendirir, 

düşünür, sonra itiraz eder.
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CENGİZ- Didem dur. Önce bölgedekilerden 

bilgi gelsin.

Didem televizyondaki görüntüleri gösterir.

DİDEM- Cengiz abi bu muazzam büyük bir 

afet. Şu hale bak... Telefonlar kilit. Gerçekte 

ne olup bittiğini oturup televizyondan 

öğrenecek değilim. Lütfen izin ver, gideyim.

54. HASTANE (1.MEKAN)                  DIŞ/GÜN  

Orhanların minibüs hastaneye yanaşır, içeriden

gençler panik içinde çıkar, bağırıyorlar. Orhan 

da taşımalarına yardımcı oluyor. Dilara da 

arkalarından geliyor ama yürümekte 

zorlanıyor. Gördükleri karşısında şoka girmiş 

gibi.

GENÇ- Yardım edin! Kadın öldü galiba, öldü!

Murat o sırada biraz uzakta, bir yaralıya 

bakıyor, gençleri duyunca başını kaldırır, o 

yöne gidecekken diğer taraftan kucağında 

Elif’le Sinan’ın koşarak geldiğini görür. Elif 

iyi görünmüyor. Murat hemen eliyle Elif’i 

yatırabilecekleri bir yer gösterir, 

MURAT- Şuraya yatırın lütfen.

Yanındaki arkadaşı Onur’a işaret eder.

MURAT- Onur, sen şuraya bak.

Onur Burcu’nun yanına doğru gider. Sinan, 

Murat’ı gördüğünde bir an gözlerine 

inanamaz, şok olur. Burcu’nun kocası 

olduğunu biliyor elbette. Öylece kalınca Murat

tekrar işaret eder.
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MURAT- Şuraya yatırın lütfen.

Gülay kocasındaki garipliği farkeder, bakar 

ama bir anlam veremez. Murat Elif’in, 

başındaki yarayı temizler. 

MURAT- Adın ne senin güzel kız?

Elif hırıltı ile nefes alır, onun yerine annesi 

cevap verir.

GÜLAY- Elif...

Murat elini Elif’in kaburgalarına doğru koyar.

MURAT- Burası mı acıyor Elif?

Elif cevap veremez, inler. Murat Sinan ve 

Gülay’a döner.

MURAT- Üzerine bir şey mi düştü?

SİNAN- Kütüphane devrilmiş galiba.

MURAT- Kaburgası kırıldıysa ciğere zarar 

verebilir, operasyon yapmamız gerekir.

GÜLAY- Neee! 

MURAT- Normalde basit bir operasyondur, 

kopan kemiği oradan çıkarırız.

Yandan geçen bir hemşireyi durdurur, ona 

durumu anlatırken keseriz.

MURAT- Önce röntgen çekmeliyiz.

55. HASTANE (2. MEKAN)                 DIŞ/GÜN  

Diğer tarafta doktor Onur, Burcu’yu kontrol 

ediyor. Nefes, nabız yok. Biraz arkada Dilara 

gördüğü manzara karşısında donup kalmış. 

Orhan Burcu’nun yanından kalkar, Dilara’daki

garipliği farkeder.

ORHAN- Dilara. İyi misin?
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Dilara daha fazla görmek istemiyor. Yere 

çömelir başını ellerinin arasına alır. Elleri 

ayakları zangır zangır titriyor.

DİLARA- Ben bunlara dayanamıyorum 

Orhan. Kalbim kaldırmıyor bu kadar acıyı. 

Orhan koluna girer, onu minibüse doğru 

götürür.

ORHAN- Tamam canım. Minibüse geçelim, 

sen biraz dinlen, kendine gel...

Doktor Onur, Burcu’yu kontrol ederken.

DR.ONUR- Nesi oluyorsunuz?

GENÇ- Tanımıyoruz aslında, yardım için 

gelmiştik biz.

Burcu’dan nabız alamamıştır. Stetoskobu 

kulağından çıkarır.

DR. ONUR- Üzgünüm...

Tam bu sırada bir artçı daha olur, hastalardan 

biri yatağından yere düşer, acıyla bağırmaya 

başlar, başka tarafta bir serum devrilir. Onur 

konuşmaya devam edemez, o tarafa doğru 

koşarken yetkililere işaret eder, ceset 

torbasıyla gelirler Burcu’nun yanına. 

56. HASTANE (1.MEKAN)                  DIŞ/GÜN  

Elif’in röntgenini bekliyorlar. Murat Burcu’ya 

ulaşmaya çalışıyor. Hatlar düşmüyor. Sinan’la 

dertleşir gibi;

MURAT- Eşime burada olduğumu haber 

veremiyorum.

31



Sinan ne diyeceğini bilemez. Bu sırada az önce

gördüğümüz görevliler ceset torbası içinde 

Burcu’yla geçerler yanlarından.

57. MESUT EV ÖNÜ                            DIŞ/GÜN  

Ekip toparlanmış, binadaki yangın 

söndürülmüş. Keşif ekibinden birisi gelir, 

Salim’e rapor veriyor.

BORA- Salim abi, iki sokak ötede, 3 katlı bir 

bina var, içeride canlı olabilir.

Çetin hemen atılır.

ÇETİN- Tamam biz keşfe gidelim!

Salim kolundan tutar onu.

SALİM- Sen dur Çetin.

Çetin anlamıştır aslında, ama anlamazdan 

gelir.

ÇETİN- Neden abi? Dinleme yapalım.

Salim gayet soğuk, bir yandan toparlanıyor.

SALİM- Enkaza girmeyeceksin. Sana 

güvenemem. Hem kendi hayatını riske attın, 

hem ekiptekilerin.

Mesut da yanlarında, Çetin onu gösterir.

ÇETİN- Yapma abi. Bıraksa mıydım yani 

adamı?

Salim cevap vermez. Sadece derin bir nefes 

alır. Eliyle biraz öteyi işaret eder.

SALİM- Meydanda bir çadırkent kurulacak, 

sen orayı organize et.

Çetin çok bozulur tabii böyle bir “masabaşı” 

görev için. Ama sonuçta bir arama kurtarmacı 
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olarak yaptığı disiplinsizliğin de farkında. 

Salim’in yanına gider, adeta Mesut’tan gizler 

gibi konuşur.

ÇETİN- Özel bir şey var abi.

SALİM- Çetin! Uzatma!

Çetin Salim’e bir şeyler anlatırken keseriz. 

Sadece Salim’in bir an durup önce Mesut’a 

sonra Çetin’in elindeki bir şeye baktığını 

görürüz.

58. HASTANE (3. MEKAN)                 DIŞ/GÜN  

Murat Elif’in ameliyatından çıkmış, Gülay ve 

Sinan heyecanla bekliyorlar.

MURAT- Her şey yolunda, endişelenmeyin.

Gülay eline sarılır Murat’ın.

SİNAN- Oh! Allahıma şükürler olsun.

MURAT- Kostal kartilajda bir kopma vardı, 

parçayı aldık. 

GÜLAY- Hayati tehlike var mı?

MURAT- Hayır, ama bunun iyileşme süreci 

epey sancılıdır. 

Bir kağıda bir ilaç ismi yazar.

MURAT- Valilikte bir ilaç deposu kuruluyor, 

oradan bunu alın. Arabanız yakında mı?

Sinan giderken Murat Gülay’a durumu 

açıklıyor.

MURAT- Bol bol su içmesi lazım.

GÜLAY- Tabii doktor bey. Ben içiririm 

kızıma, elbette.

59. ÇADIRKENT                                   DIŞ/GÜN  
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Büyükçe bir düzlüğe çadırkent kurulmaya 

başlanmış. Askerler yeni çadırları kuruyorlar. 

Çetin hızlı hızlı aralarında geziniyor. Elinde 

bir kağıt tomarı var. Birisini uyarır.

ÇETİN- Bu kadar yakın olmaz. Aralarında en 

az üç metre mesafe lazım. 

Sonra askerlerden birine işaret eder.

ÇETİN- Kardeş, buraya boydan boya hendek 

açacağız tamam mı? Su gideri. Böyle… Bir 

karış genişliği olsun. Bir karış da derinliği.

Yanlarından geçtikleri çadırın içine bir aile 

yerleşmiştir bile. Çetin ailenin erkeğine sorar, 

bir yandan not defterine bakıyor.

ÇETİN- İsim neydi abi sizin?

ADAM- Soner Yılmaz.

Çetin başını sallar, not defterine işaret eder. 

Bir yandan hayali olarak çadırları tarıyor, nasıl

numaralandıracağına kadar veriyor gibi. 

Yüksek sesle düşünür.

ÇETİN- B-5 olsun…

Mesut da bu arada yanında geziyor sürekli 

olarak, topallıyor. Birlikte “yönetim odası” ve 

depo olarak kullandıkları yarı açık bir çadıra 

girerler. Çetin tıbbi yardım malzemelerine 

ulaşır kolileri kenara çekerek. Mesut bir sigara 

yakar. Çetin hemen sinirlenir.

ÇETİN- Abi dışarıda iç şunu lütfen.

Mesut çıkar, Çetin arkasından seslenir.

ÇETİN- Kaç çadır gelmişti?
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MESUT- 40.

Çetin kafasından hesap yapıyor. Mırıldanarak;

ÇETİN- İki yüz elli…

İlk yardım malzemesine bakar, olumsuz 

şekilde kafasını sallar. Bu arada bir adam girer

çadıra.

ADAM- Memur bey, çadırları siz mi 

veriyorsunuz?

Çetin gülümser.

ÇETİN- Memur değilim.. Her neyse, kaç 

kişisiniz?

ADAM- 9.

ÇETİN- İsmin neydi?

Adam arkasından cevap verirken bir yandan 

dışarı çıkar, not alıyor.

ADAM- Muammer.

ÇETİN- Tamam Muammer kardeş, az bekle 

sen, ayarlayacağım.

Mesut’un yanına gelir, sigara dumanından 

orada da rahatsız olur. Mesut sinirlenir yere 

atar söndürür. 

MESUT- Burada da rahat yok be senden.

ÇETİN- Ben hastaneye gidiyorum, ilk yardım 

malzemesi lazım.

Bir an durur, çadırların diğer tarafında boş bir 

arazi kalmış. 

ÇETİN- Marangozdun değil mi sen?

MESUT- Evet, ne oldu?

Çetin bir şeyler düşünür.
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ÇETİN- Dönünce konuşalım… Muammer’e 

B-4’teki çadırı verirsin.

Mesut daha gösterdiği yere bakamadan 

ortadan kaybolmuştur bile.

MESUT- B-4 ne ya??

60. ÇADIRKENT ÖNÜ                         DIŞ/GÜN  

Çetin arabasına binecekken Orhan’ların 

minibüsü gelir. Orhan ve birkaç kişi daha 

inerler.

ORHAN- Merhaba, Çetin’i tanıyor musunuz?

ÇETİN- Tanıyorum. Benim!

ORHAN- Sizin isminizi verdiler. Biz 

Ankara’dan geliyoruz. Çadırkentte 

yapabileceğimiz bir şey var mı?

Çetin sevinmiştir.

ÇETİN- Olmaz olur mu!

Elindeki kağıt tomarından, çadırkent 

kayıtlarını tuttuğu kağıtları tutuşturur ellerine, 

hızlı hızlı anlatıyor.

ÇETİN- Çadıra yerleşenlerin hepsinin adını 

soyadını alın. Kaç kişiler? Yaşlarını, beden 

ölçülerini de yazın. İnsanlarla sohbet edin. 

Dertleşin.

Orhan takip etmekte zorlanıyor. Çetin arabaya 

binerken devam eder.

ÇETİN- Benim hastanede biraz işim var 

döneceğim. Yönetim çadırında Mesut’u bulun.

O anlatır size.
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Çetin gaza basar, gider. Orhan ve diğer 

çocuklar anlamamışlardır tabii. Öylece 

kalırlar.

61. HASTANE (1.MEKAN)                  DIŞ/GÜN  

Didem de hastaneye gelmiş. Kanlı 

görüntülerden pek rahatsız olmuyor gibi. 

Murat’ın yanında, koşturuyor adeta. Arada 

fotoğraf çekiyor.

DİDEM- Siz ne zaman geldiniz bölgeye?

Murat bir yandan hastaya bakıyor, hafifçe 

kenara iter Didem’i.

MURAT- Gazeteciyle uğraşabilecek durumda 

değilim.

DİDEM- Size engel olmuyorum. Sadece 

haber…

MURAT- Bu sabah geldik.

Murat hızla döner, tekrar Didem’le çarpışır. 

MURAT- Ayak altında gezmeyin lütfen!

Didem pek bozulmuşa benzemiyor.

DİDEM- Kaç ölü var?

Murat lahavle der gibi bakar Didem’e, cevap 

vermeden başka yöne gider. Bu sırada Çetin 

gelmiş,

ÇETİN- Doktor bey, çadırkentte acil ilaç 

ihtiyacımız var.

MURAT- İlaç deposu valiliğin orada.

Çetin Didem’i farkeder.

ÇETİN- Gazeteci misin sen?
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Didem bu laubaliliğe şaşırmış bir şekilde bakar

ama yine de başını sallar. Çetin adeta sevinir, 

koluna girer.

ÇETİN- Süper! Çok işime yararsın! Gel 

benimle!

Didem yadırgar, ama yine de konuşmaya 

devam eder.

DİDEM- Televizyonlar 500’e yakın ölü var 

diyor.

Çetin durup bakar Didem’e.

ÇETİN- 500 mü??

Omuz silker.

ÇETİN- Gel, gel.

62. SPOR SALONU (MORG)              İÇ/GÜN  

Spor salonuna, yani morga doğru yürüyorlar.

ÇETİN- 15 Yıldır arama kurtarmacıyım, böyle

bir felaketin onda birini bile görmedim 

hayatımda. Televizyon 500 ölü diyor ha?

DİDEM- Evet.

Çetin’de üzüntü değil, sanki çok büyük bir 

olayın karşısında hayranlık duygusu 

hissediliyor.

ÇETİN- Sen onu bir yüzle çarp!

DİDEM- Neee!!!

Bu sırada kapıdan girmişlerdir. Didem’in 

nutku tutulur, salona döneriz, yerler dizi dizi 

ceset doldu. Bir kısmı ceset torbasına 

konulmuş, bir kısmı konamamış. Büyük 

vantilatörler çalıştırılıyor. Büyük buz kalıpları 
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getirilmiş. Bazı görevliler ceset torbalarına 

kalemle bir şeyler yazıyorlar, başka bir köşede 

bir aile gelmiş, ceset teşhis ediyor. Torba 

açılır, tanıdıkları çıkınca ağlayarak yere 

yıkılırlar. O ana kadar olaylara duygusuz 

yaklaşan Didem’in gözlerinin dolduğunu, 

kendisini sıksa da, ağladığını görüyoruz. 

Hemen fotoğraf makinasına sarılır. Birkaç kare

çeker. Fotoğraf makinasının objektifinden 

kareleri görüyoruz, bir sağa döner, ağlayan 

aileyi çeker, sola döner, sıra sıra cesetleri 

çekecekken bir ceset torbasında belli belirsiz 

bir hareket farkederiz. Didem çığlık atar.

DİDEM- Kıpırdadı!

Çetin pek aldırmaz.

ÇETİN- Sana öyle gelmiştir.

Didem ciddiye alınmadığı için sinirlenir.

Fotoğraf makinasını Çetin’in eline tutuşturup, 

ceset torbasının yanına giderken anlatıyor. 

DİDEM- Bosna’da muhabirlik yaptım ben. 

Hemen duygulanıp hayal görmeye başlamam 

yani.

Açtığında Burcu olduğunu görürüz. Didem 

hemen şah damarından nabız almaya çalışır. 

DİDEM- Doktor! Doktor çağırın çabuk!

63. SPOR SALONU (MORG)              İÇ/GÜN  

Çetin Didem’le birlikte Burcu’nun başında.
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ÇETİN- Duygusalsın demek istemedim 

aslında, ama burası iki dakikada bir beşik gibi 

sallanıyor...

Daha cümlesini bitiremeden Burcu’nun bacağı

bir kez daha hareket eder. Doktor da gelmiştir, 

Didem bağırır.

DİDEM- Hareket etti! Gördünüz mü!

Doktor şaşkınlık içinde stetoskopuyla kalbini 

dinler.

DOKTOR- Olamaz!

Doktor, Sinan ve Didem’e döner.

DOKTOR- Yaşıyor! Ama komada, onu burada

tedavi edemeyiz.

Didem, içgüdüsel bir refleksle Burcu’nun 

fotoğrafını çeker.

ÇETİN- Ben bir şey ayarlayabilirim.

Koşarak arabasına doğru gider.

64. SİNAN MAHALLE                         DIŞ/GÜN  

Sinan, Kemal’i bulmak için mahalleye gelmiş, 

ama Kemal ve birkaç mahalleli, bir genç 

çocuğu aralarına almış dövüyor. Oraya doğru 

koşar, çocuğu kurtarır.

SİNAN- Durun yahu ne yapıyorsunuz?

Çocuğun ağzı burnu kan içinde. Sinan’ın 

elinden kurtulup kaçar. Birkaç kişi kovalar, 

ama fazla takip etmezler. Kemal elindeki 

yüzükleri gösterir.

KEMAL- Enkaz yağmalıyor orospu çocukları.

SİNAN- Nee!!!
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Kemal başını sallar. Sinan etkilenmiştir, bir 

kenara otururlar.

SİNAN- Sizinkiler iyi mi?

KEMAL- Hepsi iyi çok şükür.

SİNAN- Kemal, kardeşim senden bir ricam 

olacak.

KEMAL- Söyle abi elbette.

Sinan, Kemal’i de böyle bir duruma soktuğu 

için büyük sıkıntı içinde.

SİNAN- Burcu Akyazı’da kaldı, telefonla da 

ulaşamıyorum. Onu alıp otogara ya da trene 

götürmem lazım ama bizimkileri de yalnız 

bırakamıyorum. Elif daha yeni ameliyattan 

çıktı...

Ailesini birkaç saatliğine de olsa bırakmak, 

Kemal için zor bir istektir, ama arkadaşının 

içinde bulunduğu sıkıntıyı da anlıyor. Kafasını

sallar.

KEMAL- Tamam kardeşim, ben hallederim. 

Merak etme.

65. SPOR SALONU (MORG) ÖNÜ  DIŞ/GÜN  

Çetin otomobilindeki telsiz sistemiyle İstanbul

merkez ile görüşüyor.

ÇETİN- Telefonla ara sen, hoparlöre bağla.. 

Tamam.

Bir süre bekler, karşıdan ses gelir.

TELSİZ (SES)- Bağlıyorum, tamam...

66. HASTANE MERKEZ                     İÇ/GÜN  
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İstanbul’daki büyük bir hastanenin yöneticisi, 

Alper. Karşı tarafla telefonda konuşuyor. 

Merkezde bir genç görevli, telefonun sesini 

dışarı vermiş, elinde telsiz, telefona tutuyor, 

Alper bey konuşurken hatta basıyor, Çetin 

konuşacakken bırakıyor.

ALPER (SES)- Alo.

ÇETİN (SES)- Alper bey merhaba, ben Çetin, 

hatırladınız mı, ilk yardım eğitiminden? 

Tamam.

ALPER (SES)- Hatırladım elbette!

67. SPOR SALONU (MORG) ÖNÜ  DIŞ/GÜN  

Didem de yanına gelmiştir bu arada.

ÇETİN- Alper bey şu anda Adapazarı’ndayım,

komada bir hastayı acil İstanbul’a nakletmem 

gerekiyor. Tamam.

ALPER (SES)- Ambülans yok mu?

ÇETİN- Olumsuz. Bana helikopter lazım.

Didem bu talep karşısında hayret içinde 

Çetin’e bakar. Çetin bayağı kararlı görünüyor. 

Karşı taraf bir süre tereddüt eder.

ALPER (SES)- Ama Çetin, helikopteri öyle 

hemen kaldıramam ki, son durumu öğrenip 

sana bilgi vereyim?

ÇETİN- Yarım saate gelir mi Alper bey? 

Hastayı kaybediyoruz.

Bu sırada sanki oyun oynuyormuş gibi 

Didem’e göz kırpar.

ALPER (SES)- Yarım saat mi! İmkansız!
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Keseriz.

68. KEMAL EV, AKYAZI                     DIŞ/GÜN  

Kemal eve gelmiş, ev dıştan sağlam ama iç 

kısmı berbat durumda. Binanın etrafında 

birkaç kişi görebildikleri delikten dairenin 

içine bakıyorlar, bir yandan bağırıyorlar.

1.ADAM- Kemal! Kemal! Sesimi duyuyor 

musun?

Bir başkası da söylenerek arka taraftan gelir.

2.ADAM- Yok abi hiç ses yok.

Kemal şaşırmıştır.

KEMAL- Kimi arıyorsunuz siz yahu?

Dönüp bir anda Kemal’i görünce hepsi çok 

şaşırır, koşarak başına üşüşürler.

1.ADAM- Oh be! Çok şükür! Evde değil 

miydin kardeşim sen?

KEMAL- Yoo.

1.ADAM- Eee? Enkazdan çıkan kadın kimdi o

zaman?

KEMAL- Enkazdan mı çıktı? Yaşıyor mu? 

Nerede şimdi?

1.ADAM- Valla kardeşim biz öldü sandık. 

Minibüsle şehre, merkeze götürdüler.

KEMAL- Kim götürdü?

1.ADAM- Tanımıyoruz ki, yardıma gelen 

gönüllüler. Ankara plakalıydı. Biz senin 

misafirin sandık, enkazda kaldın diye seni 

arıyoruz.

KEMAL- Hangi hastaneye götürdüler peki?
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1.ADAM- Bilmiyoruz abi, o telaşla sormadık. 

Kemal ne diyeceğini bilemez. Kızacak, ama 

kızamıyor da...

KEMAL- Eyvallah, ben şehre iniyorum, 

hastanelere bakayım.

Bir başkası gelir, elinde Burcu’nun çantası ve 

telefonu var.

2.ADAM- Bunları da al, ye”yengenin eşyaları.

Kemal cevap verip “yengeniz değildi” demeyi 

düşünür bir an ama sonra vakit kaybetmek 

istemez, arabasına atlar.

69. SPOR SALONU (MORG) ÖNÜ  DIŞ/GÜN  

Helikopter gelmiş, Burcu’yu sedye ile 

yüklüyorlar. Gürültüden konuştukları 

duyulmuyor.

GÖREVLİ- Kimlik bilgileri var mı?

ÇETİN- Yok.

DİDEM- Bende fotoğrafı var. Panoya asarız.

Görevliler daha fazla uzatmaz, helikopter 

hareket eder.

70. HASTANE (3.MEKAN)                  DIŞ/GÜN  

Elif’in yattığı yerin yanında Gülay ve Sinan 

oturuyorlar, Gülay bir yandan Elif’in başını 

okşuyor. 

GÜLAY- Ankarada da hissedildi mi deprem?

Sinan hazırlıksız yakalanmıştır, bir an cevap 

veremez.

SİNAN- Eee.. Evet... Sallandı biraz... Çok 

değil ama.
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Bu sırada Kemal gelir.

KEMAL- Yenge merhaba, Elif nasıl?

Kemal Sinan’a “biraz gelsene” gibi bir işaret 

eder.

GÜLAY- İyi çok şükür, ameliyattan çıktı.

KEMAL- Bizim komşu kayıp, ona bakacağım.

SİNAN- Ben de geleyim seninle.

Uzaklaşırlar.

71. PANO ÖNÜ                                      DIŞ/GÜN  

Sinan ile Kemal, yürüyorlar, kayıp ilanlarının 

olduğu panonun önünden geçiyorlar. Bir duvar

boyunca yan yana panolar hazırlanmış insanlar

boş buldukları yere fotoğraflar yapıştırıyorlar, 

notlar iletiyorlar. Fotoğrafları yapıştırmadan 

önce öpenler, ağlayanlar... Kemal durumu 

açıklıyor.

KEMAL- Abi Burcu yok.

SİNAN- Nasıl yok? Bir yere mi gitmiş?

KEMAL- Hele bi sakin ol önce.

Bu sırada Didem ve Çetin yanlarından geçer, 

ellerindeki ilanı panoya yapıştırırlar. Kemal ile

Sinan boş gözlerle bakıyorlar panolara.

KEMAL- Artçı olunca evin içi çökmüş bayağı.

SİNAN- Ee??

Kemal Burcu’nun çantasını ve çatlamış 

telefonunu verir Sinan’a.

SİNAN- Aman allahım! Ölmüş mü?
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KEMAL- Abi komşular yaralı, ölü filan 

dediler, bir minibüs gelmiş hastaneye 

götürmüş.

SİNAN- Buraya mı???

KEMAL- Bilmiyorlar.

Sinan ağlamaklı, çaresiz.

SİNAN- N’apıcaz?

72. SPOR SALONU (MORG)              İÇ/GÜN  

Sinan’la Kemal’i spor salonundaki morgda, 

ölülerin arasında gezerken görüyoruz. Her 

ceset torbasını açışta önce korku, sonra üzüntü 

yaşıyorlar.

KEMAL- Abi kocasına söylemek lazım?

Sinan yoğun bir çaresizlik hissediyor.

SİNAN- Ne diyeceğim adama? Karını 

kaybettim mi diyeceğim??

73. HASTANE (1. MEKAN)                 DIŞ/GÜN  

Murat yine Burcu’yu aramış belli ki. Bu sefer 

hat düşünce çok şaşırır.

Murat- Aha düştü! Aç şunu Burcu... Aç...

74. SPOR SALONU (MORG)              İÇ/GÜN  

Sinan ile Kemal salonun sonuna gelmişler. En 

azından ölüsünü görmediği için mutlu, ama 

kayıp olduğu için de müthiş sıkıntılı.

SİNAN- Gerekiyorsa bütün hastaneleri 

gezeceğim. Tek tek.

Bu sırada Burcu’nun telefonu çalmaya başlar. 

Sinan panikle eline alır. “Aşkım” yazıyor 
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arayan bölümünde. Elinde telefon, ne 

yapacağını bilemez şekilde kalır.

75. ÇADIR                                              İÇ/GÜN  

Çadırkentte bir çadırda Orhan ve Dilara anket 

çalışması yapıyorlar. Ellerinde not tuttukları 

kağıtlar. 70 Yaşlarında bir kadın, Hanife 

hanım, yanında belli ki oğlu, 40 yaşlarında, 

Oktay. Bir de küçük çocuk kız çocuğu var. 

Onlardan biraz daha uzakta 30 yaşlarında bir 

karı koca.

ORHAN- Çadırda kaç kişisiniz?

HANİFE- 5 kişiyiz evladım. 3 kişi bizden, bir 

de komşularımız. Evsiz kalınca aynı çadıra 

koydular bizi, ne yapalm? İnsanlar açıkta 

kalacak değil ya. İki aile bir göz odadayız 

şimdi bak.

DİLARA- Nasıl oldu teyze?

HANİFE- Cehennem gibiydi be kızım. Daha 

ne olduğunu anlamadan ev başımıza yıkıldı. 

Gelinim yan odadaydı, bağırdı bağırdı. Sonra 

sesi çıkmaz oldu. Sonra bizi çıkardılar.

ORHAN- Gelininiz?

Hanife cevap veremez, başını öne eğer.

OKTAY- Karımı ve oğlumu ben çıkardım 

enkazdan.

Dilara sevinir.

DİLARA- Yaşıyorlar mı!
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Oktay olumsuz şekilde başını sallar. Yaşadığı 

tüm acıya karşı son derece soğuk yaklaşıyor 

sanki. Adeta hissiz. Kızının saçlarını okşuyor.

Bir süre bakışırlar. Dilara dayanamaz, 

ağlayarak sarılır Hanife hanıma. O da ağlıyor, 

ama bir yandan da anlatmaya devam ediyor.

HANİFE- O ev bizim her şeyimizdi be kızım. 

Kendi ellerimizle yapmıştık. Ne kaldı şimdi 

geriye? Dünya malı yerin dibine batsın. Hepsi 

eksik kalsaydı da Allah kızımın torunumun 

canını almasaydı. Benim canımmı alsaydı.

Dilara dayanamaz, çadırdan dışarı atar 

kendini. Orhan da biraz sonra ardından çıkar.

76. ÇADIR ÖNÜ                                    DIŞ/GÜN  

Dilara histeri krizi geçirir gibi ağlıyor. Orhan 

sarılır ona.

DİLARA- Yok Orhan, ben yapamayacağım. 

Götür beni buradan.

Orhan Dilara’ya destek olur, minibüse doğru 

götürür. Çadırların arasında her şeyden 

habersiz çocukların neşeyle top oynadıklarını 

görürüz. Hava yavaşça kararır.

77. ÇADIRKENT                                   DIŞ/GÜN  

Akşam saatleri, çadırkentte günlük yaşam 

oturmuş gibi. Didem çadırların arasında 

geziyor, birkaç kare fotoğraf çeker, çadırların 

önünde oynayan çocuklar, leğende çamaşır 

yıkayan kadınlar, kenarda eli kolu sargılı 

insanlar... Orhan ve arkadaşları anket 
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çalışmasını tamamlamış belli ki, leğende 

çamaşır yıkayan kadın onları görünce 

gülümseyerek el sallar. Çocuklar da onların 

etrafında koşturuyor. Orhan elindeki kağıtları 

verir Çetin’e.

ORHAN- Abi hepsi tamam. 33 çadır var. Biz 

dönelim diyoruz.

Çetin alır, kağıtları inceler.

ÇETİN- Elinize sağlık çocuklar. Çok malzeme

ihtiyacı var. En acilleri şunlar.

Yine kağıt tomarı içinden bir kağıt parçası 

verir.

ORHAN- Duyuru grubundan yayacağız abi 

haberi, yardım etmek isteyen çok insan var 

zaten. Toplarız herhalde.

ÇETİN- Bir depo ayarlayacağım ben. 

Haftasonu gelip beni bulun.

Orhan’lar gider. Çetin yönetim çadırına gelir. 

Mesut, uyduruk birkaç kağıt parçasına tahta 

baraka çizimleri yapmış, Çetin’e gösteriyor. 

MESUT- Bak, burası 2’ye 3. Buraya da tuvalet

koyduk mu 1’e 1... Bir buçuk...Anladın mı 

bak... Şurası.

ÇETİN- Anladım... Olur. Toplam 5 panel 

yani?

MESUT- Hee. Beş. Şuraya pencere koyacağız.

Mahalle karıları memeleri sarkıtıp dedikodu 

edecek, allahın emri.
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Bu sırada Didem’in yanlarına geldiğini 

farkeder, utanır.

MESUT- Yenge, afedersin.

ÇETİN- Kaç metre ağaç lazım buna?

MESUT- Yazdım hepsini tek tek.. Bak bu 

kenarlar için 40’lık 5 metre..

Didem araya girer.

DİDEM- Bi dakika, bi dakika...

Durup ona bakarlar.

DİDEM- Parayı nereden bulacaksınız??

ÇETİN- Ya sen onu düşünme, biz ufaktan işe 

başlayalım, para hallolur. Hallederiz.

Mesut anlatmaya devam ediyor.

MESUT- Duvarları iki plaka yapacağım.

78. MESUT EV ÖNÜ                            DIŞ/GÜN  

Birkaç gün sonra, sabah. Mesut’un evinin 

enkazı önünü atölyeye çevirmişler. Mesut’un 

sesi, yapılan işleri anlatacak şekilde 

görüntülerin üzerine düşüyor.

MESUT (SES)- Plakaların arasına köpük 

koyacağım. Bildiğin köpük.. Kenarlara 

25’liklerden çerçeve.  Japon evi gibi, bildin 

mi?

Biraz ötede Didem Çetin’e soruyor.

DİDEM- Kaça malolacakmış bu evler, onu 

sordun mu bari?

ÇETİN- 20 milyar diyor Mesut.

Didem şüphelenir.

DİDEM- Çok değil mi??
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Çetin omuz silker. Bu sırada keresteleri 

alacakları kişi, İdris, Mesut’un yanına gelmiş.

MESUT- Ha, İdris... Hoş geldin.

İdris Mesut’taki bu neşeden tedirgin, belli ki. 

Kafa kafaya tokuşarak selamlaşırlar.

İDRİS- Hoş gördük abim.

İdris bir süre etrafına bakınır.

MESUT- Geldi malzeme, sorun yok.

İDRİS- Abi aslında ben Hülya yenge 

için....Başın sağolsun diyecektim ama...???

Mesut tam o sırada bir panele çivi çakarken 

çekici eline vurur.

MESUT- Hay ebenin!...

Yan gözle Didem’e bakar.

MESUT- ... Dilini eşek arısı soksun be adam! 

Nereden çıktı başsağlığı?

İDRİS- Abi bina çöktü, yangın dediler...

MESUT- Lan oğlum, yengen memlekete gitti 

o gece, evde değildi çok şükür!

İdris iyice garipser.

İDRİS- Memlekete mi gitti?? Neyle gitti?

Mesut bu soruyu beklemiyor anlaşılan, biraz 

tekler.

MESUT- Ne... Neyle mi gitti? Otobüsle gitti 

tabi.

İdris daha da şaşırır.

İDRİS- Kaçta gitti?

Mesut elindekileri masanın üstüne atar, 

sinirlenmiştir.
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MESUT- N’apıcan?.. Ne yapıcan?

Mesut bir sigara yakar, Çetin’in yanına doğru 

gelir. Arkadan İdris mırıldanıyor.

İDRİS- Gece otobüs yok ki..

Mesut onu duymazdan gelir. Çetin’i kolundan 

tutup biraz kenara çeker. Çetin’in sigara 

dumanından rahatsız olduğunu görüyoruz.

MESUT- Kereste için biraz para verelim şu 

salağa. Var mı yanında?

ÇETİN- Var var.

Çetin kendi cebinden bir miktar para çıkarır, 

sayar, verir. Mesut İdris’in yanına dönerken 

Çetin arkasından sesleniyor.

ÇETİN- Ben bu akşam İstanbul’a bir uğrayıp 

tekrar geri geleceğim. Eşya filan alayım. 

Burası sana emanet ona göre!

Mesut eliyle tamam gibi işaret eder, arkasına 

bile dönmeden.

DİDEM- Ben de seninle geleyim.

Diğer tarafta Mesut İdris’i köşeye çeker, 

Çetin’in verdiği paranın bir kısmını 

çaktırmadan kendi cebine alır, kalan parayı 

ona verir. Bunlar olurken Çetin’in telefonu 

çalar. Arayan Özlem. Çetin kimin aradığını 

görür.

ÇETİN- Hassiktirrr.

Bir süre ne yalan uyduracağını düşünür. 

Sonunda açar telefonu.
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ÇETİN- Özlem, canım ben de seni arıyordum 

tam.

79. ÇETİN EV                                        İÇ/GÜN  

Özlem evde, belli ki çok sinirli, ağlamış.

ÖZLEM- Zahmet etmeseydin hiç Çetin. 

Meraktan öldüm ya! Sizin merkeze gittim 

haber almak için. 

ÇETİN (SES)- Evet canım, çadırkent filan. 

İnsanların durumu çok kötü Özlem.

ÖZLEM- Evdeki karının durumu nasıl peki?

80. MESUT EV ÖNÜ                            DIŞ/GÜN  

Çetin haksız olduğunu biliyor ama yine de 

sinirlenmiş.

ÇETİN- Özlem tamam, burada insanlar 

ölüyor. Gece geleceğim, konuşuruz.

81. BİR HASTANE ÖNÜ                      DIŞ/GÜN  

Sinan’la Kemal belli ki şehirdeki bütün 

hastanelere bakmışlar, yorgun, bir banka 

oturmuşlar. 

SİNAN- Öldü mü yaşıyor mu, onu bile 

bilmiyorum.

Sinan Burcu’nun telefonunu evirip çeviriyor 

elinde, ağlamaklı.

SİNAN- Yok böyle olmaz. Polise haber 

vermek lazım. Resmen kayboldu kadın. Adamı

geri mi arasam?...

Bir süre düşünceli, durur.

SİNAN- Ne yapacağım ben Kemal?
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Dişlerini sıkmasına rağmen gözyaşlarına engel

olamaz.

SİNAN- Sen demiştin. Başına bir iş gelecek 

demiştin.

Kemal cevap veremez, sadece omzunu tutar 

arkadaşının. Sonra aklına bir şey gelir.

KEMAL- Sinan be, Burcu’nun fotoğrafı var 

mı sende hiç?

SİNAN- Yok ama ofisteki bilgisayarda 

bulabilirim. Ne oldu ki?

KEMAL- Şu kayıp ilanlarının olduğu panoya 

assak? 

82. PANO ÖNÜ                                      DIŞ/GÜN  

Kayıp ilanlarının olduğu pano alanı iyice 

büyümüş. Tüm panolar dolu vaziyette, 

hepsinin başında insanlar toplanmış, 

bakıyorlar. Panoların biraz uzağında çömelmiş

bekleşen insanlar da görürüz. Sinan ve 

Kemal’in konuşmaları görüntülerin üzerine 

düşüyor. Sinan, etrafta kimse görür mü diye 

çekinerek, kontrol ederek Burcu’nun ilanını 

yapıştırıyor.

SİNAN- Kadın İstanbul’lu, burada olduğunu 

bilen yok, kim onu panoda arayacak be Kemal.

KEMAL- Biz bir şansımızı deneyelim be abi. 

Allahtan ümit kesilmez.

83. ANKARA ALIŞVERİŞ                   İÇ/GÜN  

Ankara Metro, toptan alışverişi. Orhan ve 

Hasan ellerinde notlarla gelmişler.
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HASAN- Dilara yok mu abi?

ORHAN- Aman yok, hastalanıyor. Gelmesin 

daha iyi.

HASAN- Ali?

ORHAN- O bilgisayar başında.

Bir grup gönüllü gelir. Orhan notlardan bakar.

ORHAN- Merhaba, adınız?

GÖNÜLLÜ- Serap Demirli.

Orhan notlarından tarar. Bu sırada başkaları 

alışveriş arabasıyla çıkmış. Hasan arkalarından

seslenir.

HASAN- Merve’ydi di mi? Hepsi tamam mı?

Arabaları tıkabasa malzeme ile dolu, çıkarken 

cevap verirler.

MERVE- Evet, direk Küçükesat’a gidiyoruz.

HASAN- Çok güzel!

Deftere not alır,

ORHAN- Serap... 50 litre süt, 30 paket çocuk 

bezi. 3 boy. 56’lık.

Serap uzaklaşırken Hasan arkasından seslenir, 

heyecanlı belli ki.

HASAN- Çok sağol!

Orhan bu kadar büyük bir organizasyonun 

parçası olduğu için şaşkın.

ORHAN- Hacı biz napıyoruz lan böyle??

HASAN- Ne biliyim oğlum kendimi önemli 

bişey sandım zaten, sus.

Yeni birileri gelir. Orhan kapıda karşılar. 

Gelenler epey orta yaşlı tipler,
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ORHAN- Selam gençler, isim neydi? 

84. OTOBAN                                          DIŞ/GÜN  

Çetin ve Didem’i İstanbul yolunda araba 

içinde görüyoruz, gülüşüyorlar, keyifleri 

yerinde belli ki.

85. ÇETİN ARABA                               İÇ/GÜN  

DİDEM- Bu gönüllülük normal insan işi değil,

biliyorsun değil mi?

Çetin güler.

ÇETİN- Anormal miyim yani ben?

DİDEM- Evin barkın yok mu senin?

ÇETİN- Var. Gidiyoruz ya.

Didem “çadırkent”i vurgular.

DİDEM- Hıı, gidiyorsun. Eşyalarını alıp 

çadırkente geri dönmek için. Normal mi 

oluyorsun sen şimdi? 

ÇETİN- Hah. Dinime küfreden müslüman 

olsa.

Didem hala iğneliyor.

DİDEM- Patlayacak binada kalıp Mesut’u 

kurtarmak da normal!

Çetin bir süre bakar Didem’e. Bu sırada yolun 

kenarında onlarca iş makinası görürüz. Çetin 

sağa çekip epey sertçe bir fren yapar. Didem 

bir an kendisini arabadan kovacak sanır, 

korkar.

ÇETİN- Bunların fotoğrafını çeksene Didem.

İkisi birden arabadan inerler.
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ÇETİN- Bizimkiler sahada iş makinası 

aranıyorlar enkaz kaldırmak için... Şu hale 

bak!

Didem fotoğraf çekerken keseriz.

86. DİDEM OFİS                                   İÇ/GECE  

Gece, ofiste Didem patronuna anlatıyor, 

masada fotoğraflar var.

DİDEM- Cengiz abi, nesini beğenmedin 

hikayenin??? Kadını ölü sanıyorlar, morgda 

diriliyor. Kim olduğunu da bilen yok.

CENGİZ- Hikaye güzel de, kadın yaşıyor mu 

şimdi?

DİDEM- Komada.

CENGİZ- Eh. Uyanırsa hikaye olur. Ölürse, 

çöp.

Konuyu kapatıp Didem’in masaya yaydığı 

fotoğraflara eğilirler tekrar.

CENGİZ- Başka ne var elinde?

Bu arada Didem’in telefonu çalar. Didem bir 

yandan konuşurken izin isteyerek ayrılır 

Cengiz’in yanından.

DİDEM- Hah Ömer. Araştırdın mı malzemeyi.

TELEFON (SES)- 12 metre 25’lik demiş, 6 

metre de 40’lık.

Didem de notlarını kontrol eder.

DİDEM- Evet.

TELEFON (SES)- 12 metre 25’lik 300 milyon

filan eder, 6 metreyi de eklesen... Taş çatlasa 

12 milyar eder bu malzeme Didem.
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DİDEM- 12 mi?? Emin misin?

TELEFON (SES)- Evet, kesinlikle.

87. ÇETİN EV                                        İÇ/GECE  

Çetin’le Özlem’in evindeyiz. Yatak odası. 

Çetin, sırt çantasındaki eşyaları boşaltıyor, 

başka bir çantaya temiz malzeme koyuyor, bir 

yandan da kavga ediyorlar.

ÖZLEM- Çetin ne sorumsuz adamsın sen. O 

kadar gün beni nasıl aramazsın?

ÇETİN- Telefon mu çekiyordu Özlem?

ÖZLEM- Merkezle konuşuyordunuz ama?

ÇETİN- Ya Özlem! Orada insanlar ölmüş, seni

düşünemedim tamam mı! Uzatma bu kadar.

ÖZLEM- Peki ya o yanan binaya girerken? O 

zaman düşündün mü beni? Ya ölüp gitseydin?

ÇETİN- Her boku da duymuşsun. Bir de haber

alamadım diye vıdı vıdı ediyorsun.

Yeni çantaya eşyaları tıkıştırıyor.

ÖZLEM- Enkaz ekibinde değilsin. Şimdi niye 

geri gidiyorsun peki?

ÇETİN- Çadırkentte insanlar perişan, bana 

ihtiyaçları var.

ÖZLEM- Burada da benim sana ihtiyacım var!

ÇETİN- Aynı şey mi Özlem! İyice 

saçmalamaya başladın.

ÖZLEM- Asıl sen saçmalamaya başladın. Çok

meraklıysan mahallede üç fakir bulurum ben 

sana yardım edecek.

Çetin tövbe yarabbi gibi başını sallıyor.
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ÖZLEM- Bu yaptığın normal insan işi değil.

Çetin hayretle başını kaldırır.

ÇETİN- Hah! Didem gibi konuştun!

Laf daha ağzından çıktığı anda pişman 

olmuştur ama artık çok geç.

ÖZLEM- Didem de kim?!?

ÇETİN- Gazeteci. 

ÖZLEM- Ne kadar zamandır tanıyorsun?

ÇETİN- Üç gündür. Şimdi onu da alıp 

Adapazarı’na döneceğim, tamam mı?

Bu son sözü adeta Özlem’i iyice çıldırtmak 

için söylemiştir. Özlem bir süre ne diyeceğini 

bilemez, sonra sinirle çekmeceyi karıştırır, 

birkaç prezervatif tutuşturur eline.

ÖZLEM- Al buna da ihtiyacınız olur belki. 

Acil durumda.

Çetin sinirle prezervatifleri yatağa geri fırlatır. 

Kapı çalar.

88. DİDEM EV                                       İÇ/GECE  

Bir kez daha çalar. Çetinlerin değil Didem’in 

ev kapısıdır aslında. Delikten bakar, Çetin 

olduğunu görür. Kapıyı açar. Bu sefer Çetin’in

gözünden görüyoruz. Didem’in üzerinde 

bornoz var, kapının arkasında gizleniyor.

DİDEM- Erken geldin?

Çetin girer, kapıyı kapatır, Didem’e bakmadan

konuşuyor.

ÇETİN- Öyle oldu pardon, evden 

püskürtüldüm resmen.
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DİDEM- Hadi ya. Üzüldüm. Sen geç, ben 

hemen geliyorum.

89. DİDEM EV                                       İÇ/GECE  

Salondan tekrar açılırız. Didem giyinmiş, 

saçlarını topluyor.

DİDEM- Son birkaç fotoğraf vardı, onları da 

basıp çıksak olur mu?

ÇETİN- Elbette. Karanlık oda mı var evinde 

senin?

Didem bir kapıyı açar.

90. DİDEM EV, KARANLIK ODA     İÇ/GECE  

Bu sefer karanlık odadayız. Didem banyodaki 

fotoğrafları kontrol ediyor.

DİDEM- Kavga mı ettiniz?

ÇETİN- Yok, o kavga etti ben dinledim.

DİDEM- Tipik bir kadın diyorsun?

ÇETİN- Evet.

Bu sırada ipe astığı fotoğraflardan biri 

Burcu’nundur. İkisi de etkilenir.

ÇETİN- Sen olmasan kadın diri diri 

gömülecekti.

DİDEM- Belki de senin sayende yaşayacak.

Birbirlerine bakarlar, bir elektriklenme olur, 

ama ikisi de kaçar. Sonra çıkardığı fotoğraf 

salonda onlarca ölünün dizi dizi yattığı bir 

sahne. Didem fotoğrafı elinde tutarken Çetin 

onu seyreder, konuşmazlar. İkisinin de gözleri 

dolmuş. Fotoğrafı bırakıp geri döndüğünde 

yüz yüze gelirler. Kısa bir tereddütten sonra 
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Çetin bir eliyle yanağını tutar, Didem’i 

kendisine çeker ve öper. Didem bir an için 

kararsız kalır, geri çekilecek gibi olur, ama 

sonra o da karşılık verir.

91. MESUT EV ÖNÜ                            DIŞ/GECE  

Mesut ve birkaç arkadaşını görüyoruz. Evin 

önünde, tahta malzemelerin arasında çilingir 

sofrası kurulmuş, çay bardaklarında rakı, epey 

bir sarhoş olmuşlar, belli. Mesut epey dengesiz

bir halde, rakılar tokuşurken gülüyor, sonra bir

süre dalıyor, ciddileşiyor, hatta ağlıyor, sonra 

tekrar rakılar tokuşturuluyor, tekrar 

kahkahalarla gülüyor...

92. HASTANE (3.MEKAN)                  DIŞ/GECE  

Sinan ve Gülay, Elif’in yanındalar. Durumu 

biraz daha iyi görünüyor. Sinan huzursuz. 

Elif’in saçlarını okşuyor.

SİNAN- Daha rahat mısın kızım.

ELİF- İyiyim baba. Ne zaman eve gideceğiz?

Doktor Murat gelir.

MURAT- Eee, Elif hanım? Çıkaralım mı seni 

buradan artık?

ELİF- Evet doktor amca evet, nolur... Çok 

sıkıldım.

Murat oturur vaziyete getirir Elif’i. Elini 

sırtına koyar.

MURAT- Derin nefes al bakalım şimdi.

Elif nefes alır.

MURAT- Ver.
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Verir.

MURAT- Al...

Alır. Murat Sinan ve Gülay’a döner.

MURAT- Yarın da burada kalın, ertesi gün 

çıkabilirsiniz.

Elif tekrar yatarken Murat anlatır.

MURAT- Benim de yarın dönmem gerekiyor 

zaten.

Sinan meraklanır.

SİNAN- Kaçta gideceksiniz?

Gülay bu meraktan şüphelenerek bakar.

MURAT- 9-10 gibi. Günlerdir hanıma 

ulaşamıyoruz. Evde yok, telefon açılmıyor. Ne

onun benden haberi var ne benim ondan.

Sinan’ın aklından çok başka şeyler geçerken 

boş bulunup mırıldanır.

SİNAN- Belki Ankara’da işi uzamıştır?

MURAT- Yok, oteli aradım, çıkış yapmış. 

Hem de erken çıkış yapmış o gün. Başına bir 

şey mi geldi, çok merak ediyorum.

Sonra birden anlam veremeden bakar Sinan’a

MURAT- Siz nereden biliyorsunuz Ankara’da 

olduğunu?

Sinan yutkunur.

SİNAN- İlk gün... Siz söylemiştiniz.

Murat hatırlamıyor tabii.

MURAT- Öyle mi? Hiç hatırlamıyorum...

Bu sırada önlerinden koşarak çocuklar 

geçerler, gürültü yapıyorlar.
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GÜLAY- Şşş.. Çocuklar, ortalıkta 

koşturmayın!

93. ÇADIRKENT                                   DIŞ/GECE  

Çadırkentte başka çocukların koşmasına 

geçeriz, ama sadece çocuklar değil, pek çok 

kişi koşuyor. Çadırlardan birinde yangın 

çıkmış.

SES- Koşuuun! Yetişin! Yangın vaaar!

Ellerindeki küçük kovalar, leğenlerle su taşıyıp

dökmeye çalışıyorlar ama yetersiz tabii. 

İçlerinden biri yönetim çadırından yangın tüpü

getirmiş.

1. ADAM- Nasıl kullanılıyor bu??? Bilen var 

mı?

Emniyeti çözmeden kolu çekmeye çalışıyorlar,

bir şey olmuyor tabii.

2. ADAM- Çetin nerede? O bilir!

Diğeri hala uğraşıyor, tüpü sallıyor filan.

1. ADAM- İstanbul’a gitti, yarın dönecekti.

2. ADAM- Mesut yok mu?

1. ADAM- Görmedim hiç...

En sonunda şans eseri pimi çeker, ama tüpe 

hakim olamaz, köpükler önce sağa sola, 

insanların üzerine fışkırır. En sonunda zorlukla

yangına denk getirir.

94. ÇADIRKENT                                   DIŞ/GÜN  

Yangın sona ermiş, herşey kömür olmuş, 

duman tütüyor. 4 kişilik bir aile yıkılmış, 

başında çömelmiş duruyorlar.
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ADAM- Enkazdan kurtarabildiğimiz bütün 

eşyamız buydu. Şimdi bunlar da gitti. Hiçbir 

şeyimiz kalmadı. Hiçbir şey...

95. İSTANBUL HASTANE                   İÇ/GÜN  

Sabah. Çetin ve Didem hastanede Burcu’yu 

ziyarete gelmişler, camın ardından bakıyorlar, 

doktor yanlarında.

DOKTOR- Vücut fonksiyonları stabil, ama bir

iyileşme yok maalesef.

96. ANKARA METRO ÖNÜ                DIŞ/GÜN  

Metro alışverişinin yapıldığı mekanın hemen 

önünde iki büyük kamyonet, uzun bir insan 

zinciriyle malzemeler kamyonete taşınıyor, 

zincirin bir noktasında Orhan ve Hasan var. 

Ali de orada, elinde bilgisayar çıktıları olduğu 

anlaşılan kağıtlar, malzemeleri elindeki 

listeyle eşleştiriyor, gelen malzemelerin bir 

kısmını ikinci bir küçük zincire transfer 

ediyor. 

ORHAN- Bunlar Adapazarı’na.. Bunlar 

Gölcük’e...

Orhan telefon açar. Hasan onun yerine geçer.

97. ÇADIRKENT                                   DIŞ/GÜN  

Çetin ve Didem çadırkente gelmişler. Daha 

girişte yangından kül olan bölgeyi görürler. 

Çetin’in suratı asılır hemen oraya koşar.

ÇETİN- Ne oldu burada?

1. ADAM- Çadırın içinde soba yakmışlar.

ÇETİN- Bu havada mı???
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1. ADAM- Çamaşırları kurutmak için.

Bu sırada telefonu çalar.

ÇETİN- (telefona) Alo? (adama) Mesut 

nerede?

1. ADAM- Görmedim.

ÇETİN- (telefona) Evet benim..

98. ANKARA METRO ÖNÜ                DIŞ/GÜN  

Orhan gürültü içinde telefonla konuşmaya 

çalışıyor.

ORHAN- Çetin, abi iki kamyon yardım 

malzemesi getiriyoruz, nereye gelelim?

ÇETİN (SES)- Bir gece bıraktık, şu hale bak!

ORHAN- Efendim?

ÇETİN (SES)- Yok kardeşim, sana 

demiyorum. Neredesiniz siz şimdi?

Keseriz.

99. ÇADIRKENT                                   DIŞ/GÜN  

Çetin’in konuşmasından tekrar açılıyoruz, 

Didem yangın yerinin fotoğraflarını çekiyor. 

Görüntülerin üzerine konuşmalar düşer.

ÇETİN (SES)- O kadar malzemeyi buraya 

yığamayız, depo ayarlayacağım. Siz yola 

çıkın, ben arayacağım seni.

Tam kapatacakken aklına gelir.

ÇETİN- Dur dur! Adın neydi senin?... 

Tamam...

Çetin telefonu kapatır, yanan malzemeye 

tekme atar.

ÇETİN- Kimseye bir şey oldu mu?

65



100. HASTANE                                    DIŞ/GÜN  

Murat son kontrollerini yapıyor, dönecek. 

Sinan’da müthiş bir tedirginlik var. Zorlukla 

Murat’ın yanına gider.

SİNAN- Doktor bey.

MURAT- Efendim?

SİNAN- Ne zaman dönüyorsunuz?

MURAT- Arkadaşlar gelir bir iki saate kadar, 

ben de yola çıkarım. Ne oldu?

SİNAN- Hiç... Elif’e başka ilaç verecek miyiz 

diye soracaktım.

MURAT- (Soruyu garipsemiş bir ses tonu ile) 

Yooo... aynı şekilde devam.

101. MESUT EV                                   DIŞ/GÜN  

Mesut evin önündeki atölyede, saçı sakalına 

karışmış vaziyette, işe yeni koyulmuş belli. 

Çetin ve Didem yanına gelir, geldikleri anda 

içki kokusundan rahatsız olurlar tabii. Çetin 

pek önemsemez durumu.

ÇETİN- Hadi baba, bugün 5 baraka kurmamız 

lazım. Sen daha işe başlamamışsın.

Bu sırada Didem’in telefon çalar, kim 

aradığını görünce biraz uzaklaşır. Mesut’un 

konuşması arka planda Didem’in 

konuşmasının üzerine biner.

DİDEM (SES)- Kesin 12 diyorsun? Çok 

teşekkür ederim. Eminsin değil mi?
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MESUT- Yetiştiririz Çetin. Sen merak etme. 

Benim adım Mesut. Ben söz verdim mi 

tamamdır.

ÇETİN- Dün gece çadırkente göz kulak 

olacağına da söz vermiştin baba?

MESUT- Oldum zaten, ne var?

ÇETİN- Yangın çıkmış. Bir çadır kül olmuş.

MESUT- Deme? Az kestirmiştim o sırada oldu

herhalde.

Didem gelir, ayıplayarak bakıyor Mesut’a. 

Çetin üstelemez. Tahtalara bakar.

ÇETİN- Malzeme tamam mı bari?

MESUT- Fazlası var.

102. ÇETİN ARABA                            İÇ/GÜN  

Çetin’le Didem arabada, Orhanlarla 

buluşmaya gidiyorlar. Çetin telefonda 

Orhan’la konuşuyor.

ÇETİN- Orhan bak, Adapazarı sapağından 

çıktıktan sonra düz git. 2km sonra yıkılan bir 

üst geçit var. Oradan sola dön. Valiliğe gelince

kayıp ilanlarının olduğu panoyu sor, herkes 

gösterir. Orada buluşalım. Biz de geliyoruz 

şimdi. 

103. PANO ÖNÜ                                   DIŞ/GÜN  

Orhanlar kamyonları pano önündeki bir alana 

çekmişler, bekliyorlar. Ali merakla araçtan 

iner, ilanlara bakmaya başlar. İlgisizce 

görünerek tüm ilanları hızlı hızlı tarar. En son, 

Didem ile Çetin’in Burcu’nun ilanını astığı 
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yere gelir. Bir şey hatırlamış gibi durur. 

Düşünür.

104. ÇETİN ARABA                            İÇ/GÜN  

Didem Çetin’i uyarmak istiyor.

DİDEM- Çetin...

ÇETİN- Söyle güzelim.

DİDEM- Sen bu baraka işini yapıyorsun ama 

adam ayyaş resmen.

ÇETİN- İşini aksatmadığı sürece sorun yok.

DİDEM- Bir de...

Söyleyip söylememekte kararsız.

ÇETİN- Ne oldu? 

DİDEM- Ben bu baraka maliyetini araştırttım. 

20 demişti değil mi Mesut?

ÇETİN- Evet.

DİDEM- 12’den fazla etmez dedi, mimar bir 

arkadaşıma sordurttum.

ÇETİN- Yok canım?

DİDEM- Valla bak.

ÇETİN- Yapmaz Mesut öyle şey.

Bu sırada Orhanların bulunduğu noktaya 

gelmişlerdir, arabadan inerler.

DİDEM- İnsanlara fazla güveniyorsun.

105. PANO ÖNÜ                                   DIŞ/GÜN  

Ali hızla önceki ilanlara döner, aralardan bir 

yerden Burcu ile ilgili Sinan’ların ilanı bulur. 

Eline alır, hızla diğer ilanın yanına gelir, iki 

ilanı karşılaştırır. Orhan’a seslenir.

ALİ- Orhan! Baksana!
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Orhan gelir. Kısa bir göz atması anlamasına 

yeter. İlk etapta Burcu’yu tanımamıştır.

ORHAN- Oha! Biri kaybettim diğeri buldum 

diyor. Birbirlerinden haberleri yok.

ALİ- Aynen öyle!

Orhan hemen telefonunu çıkarır. Bu sırada 

fotoğrafa yakından bakar.

ORHAN- Aman allahım!

ALİ- Ne oldu?

ORHAN- Abi ben bu kadını tanıyorum! 

Telefonu çevirir.

106. PANO ÖNÜ                                   DIŞ/GÜN  

Çetin ile Didem gelirler. 

ÇETİN- Orhan selam. Nerede kamyonlar.

Orhan telefon kulağındayken kamyonları 

gösterir.

ORHAN- Burada abi.

ÇETİN- Çok güzel. Beni takip edin.

Bu sırada Didem’in telefon çalar.

DİDEM- Alo.

Orhan, konuşanın karşısında duran kişi 

olduğunu algılayamaz bir anda.

ORHAN- Alo, Didem hanım?

Orhan ve Didem aynı anda telefonları bırakıp 

birbirlerine bakarlar.

ÇETİN- Ne oluyor yahu?

107. HASTANE                                    DIŞ/GÜN  

Sinan hala Murat’ın karşısında dikiliyor. 

Murat sorar gözlerle bakar.
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SİNAN- Benim size söylemem gereken bir şey

var.

Murat meraklanır.

MURAT- Tabii... Söyleyin lütfen.

Sinan bir süre daha cebelleşir, tam konuşmaya 

başlayacakken telefonu çalar.

SİNAN- Çok pardon.

Bir süre karşısındakini dinler. İnanılmaz 

sevinir.

SİNAN- Ne! Hemen geliyorum!

Dayanamaz, sarılır Murat’a. 

SİNAN- Çok pardon, benim gitmem 

gerekiyor!...

Murat olanlara anlam verememiştir elbette, 

ama kendi derdi daha büyük, fazla üzerinde 

durmaz, yürümeye devam eder.

108. HASTANE                                    DIŞ/GÜN  

Sinan heyecan içinde hastane çıkışına doğru 

koşturuyor, bir yandan Kemal’i aramış 

telefonda.

SİNAN- Kemal! Mucize gerçek oldu 

kardeşim. 

Tam bu sırada arkadan Gülay gelmiştir, sırtına 

dokunduğu anda Sinan korkudan çığlık atar.

SİNAN- Aaaaaahhhh!!

GÜLAY- Ne oluyor ya???

Sinan Gülay’ı görür, neredeyse dizlerinin bağı 

çözülecek.

SİNAN- Ödüm koptu be Gülay.
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Gülay anlamsız bir şekilde bakıyor.

GÜLAY- N’aptım ki?

SİNAN- Neyse, boşver. N’oldu? Elif’e bir şey 

mi oldu yoksa?

GÜLAY- Yok bir şey olmadı. İlaçları kayıp. 

Saati geçiyor gidip alır mısın bir kutu daha?

Sinan derin bir nefes alır, Kemal de hala 

telefonda bir yandan. Bir yalan uydurur.

SİNAN- Senin komşuyu bulmuşlar Kemal. 

Eski hal merkezine gel.

Bir yandan Gülay’a cevap verir.

SİNAN- Tamam alırım, sen dön.

GÜLAY- Kemal’in komşusu kim? Halde ne 

işi var?

Sinan çaresizce bakar Gülay’a, söyleyecek 

yalan da bulamaz. Keseriz.

109. DEPO ÖNÜ                                  DIŞ/GÜN  

Çetin’in ayarladığı deponun önündeyiz, 

kepenklerini açıyor, büyükçe, iki katlı bir 

depo. Orhan, Hasan ve Ali ile birlikte 15 

civarında da gönüllü gelmiş. Çetin adeta işin 

gırgırında. Herkesin duyacağı şekilde, Orhan 

ve Hasan’a söyler;

ÇETİN- Orhan bak burada genel müdürler 

filan var, bu fırsat bir daha eline geçmez, en 

ağır işleri onlara yaptır.

Gönüllülere döner.
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ÇETİN- Çok işimiz var, hepimiz çok 

eğleneceğiz bugün! Önce bir zincir oluşturup 

şu malzemeleri depoya indirelim.

110. DEPO İÇİ                                     İÇ/GÜN  

Orhan deponun içinde geziyor, yanındaki 

birkaç kişiye anlatıyor. Didem de her zamanki 

gibi olan biteni görüntülüyor, hem de 

tecrübelerini aktarıyor.

DİDEM- Sağlık malzemelerini şuraya, gıdayı 

buraya toplayalım. Gıda hemen küflenir, 

yüksekte durmalı. 

Hemen elindeki dosyadan bir A4 çıkarır, 

kocaman sağlık yazar, duvara bantlar. Bu 

arada kamyondan zincir oluşturulmuştur bile, 

ilk koliler elden ele geliyor. Çetin ise dışarıda 

temel prensipleri anlatıyor.

ÇETİN- Bakın, yardım dağıtım sırasında bazı 

kurallarımız var, kesinlikle uymanız gerekiyor.

111. ŞEHİR GÖRÜNTÜLERİ            DIŞ/GÜN  

Şehirden görüntüler izlerken Çetin’in 

konuşmaları bu görüntülerin üzerine düşüyor. 

Bütünüyle enkaz yığınına dönmüş  bir 

mahalleden geçeriz.

ÇETİN (SES)- Ekip lideriniz Orhan ve 

Hasan’dır. Asla depremzede önünde onların 

söylediklerini tartışmayın. Yanlış da 

söyleseler, yapın. Kafanıza yatmayan bir şey 

olursa dönünce konuşursunuz.
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Biraz ilerleriz, yardım getirmiş bir kamyonetin

önünde insanlar üst üste, mecburen yiyecekler 

giyecekler arabadan atılıyor, insanlar 

kapışıyor.

ÇETİN (SES)- Her çadır için ayrı torba 

hazırlanacak, tek tek kapılarına gidip 

dağıtacağız. Asla çadırın dışından dağıtım 

yapmayın, içeri girin, depremzedeyle sohbet 

edin, dertleşin ama asla bir şey için söz 

vermeyin.

112. DEPO İÇİ                                     İÇ/GÜN  

Sinan ve Kemal depoya gelmişler, harıl harıl 

bir çalışma var. Sinan seslenir.

SİNAN- Didem hanım?

Didem biraz uzaktan duyar, koşa koşa gelir.

DİDEM- Sinan bey! Siz nesi oluyorsunuz?

SİNAN- Anlatacağım. Lütfen şöyle gelin.

Birlikte deponun dışına çıkarlar. Sinan önce 

utanarak, sonra itiraf etmenin verdiği 

rahatlamayla olayı Didem’e anlatır. 

Konuşmaları duymuyoruz. Didem’le Sinan’ın 

görüntüleri üzerine Çetin’in konuşması 

düşmeye devam ediyor. Arada Didem’in çok 

şaşırdığını, bazı şeylere birlikte sevindiklerini 

görüyoruz. El hareketlerinden ağacın arabanın 

üzerine devrildiğini anlattığını anlıyoruz. 

ÇETİN (SES)- Bu depoya giren tek bir 

bisküviyi dahi yemeyeceğiz. Unutmayın, 

insanlar bize güvenip bu yardım malzemesini 
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yolladılar. Hepsini depremzedeye dağıtmak 

bizim görevimiz. Acıkabilirsiniz, 

susayabilirsiniz. Şurada bakkal var, herkes 

kendi ihtiyacını karşılasın. 

Bir süre sessizlik olur. Bu sırada Sinan 

Didem’e her şeyi anlatmış. Son olarak ondan 

bir şeyler rica ettiğini anlıyoruz 

hareketlerinden.

ÇETİN (SES)- Oradaki insanların psikolojisi 

biraz... Nasıl diyeyim, biraz değişik. Olmayan 

birisi varmış gibi söyleyebilirler, fazladan 

yardım isteyebilirler. İnsanlık hali, yaşadıkları 

facia çok büyük. Bakın kaç gün oldu, burada 

devlet filan yok. Her şeyi bizden bekliyorlar. 

Dinyelin, not alın, ama anket kağıdında 

yazandan fazlasını vermeyin. Dağıtımı 

mümkün olduğu kadar hızlı ve planlı 

yapmalıyız, her çadırın bir numarası var, bir 

çadırkent haritası var. Ortada yardım 

malzemesi ile çok uzun süre kalırsak çevreden 

insanlar toplaşır. Buna izin vermeyelim.

Didem uzun uzun düşünür.

SİNAN- Adam karısını çok seviyor. 

Mümkünse o öğrenmeden bu işi kapatmak 

istiyorum. Tabii sizin yardımınızla.

Didem “ayarlanabilir” anlamında başını sallar.

DİDEM- Tamam, ama “Akyazı’da ne işi vardı 

o saatte?” diyecektir.

74



KEMAL- Ben arabayı merkeze çektireceğim. 

Otobanda üzerine ağaç devrilmiş dersiniz.

113. HASTANE                                    DIŞ/GÜN  

Murat hastaneden ayrılıyor, aracına binmek 

üzereyken Didem gelir.

DİDEM- Murat bey!

Murat gazeteciyi hatırlar elbette. Bu sefer 

biraz daha gülümseyerek, ama yine sabırsızca.

MURAT- Yine mi siz! Bakın hiç vaktim yok 

inanın.

DİDEM- Yok hayır, bu seferki daha özel bir 

konu. Burcu hanımla ilgili.

Murat “Burcu” ismini duyduğu anda şok olur.

MURAT- Burcu mu???

DİDEM- O gece otobanda gelirken üzerine 

ağaç devrilmiş.

MURAT- Neee!! 

Murat yığılır kalır.

MURAT- Öldü mü???

Didem teselli eder.

DİDEM- Hayır, buraya getirildiğinde öldü 

sanılmış, ama sonra bir mucize oldu, 

İstanbul’da hastaneye yetiştirildi. Üzerinde 

kimlik yoktu. Gazetedeki arkadaşlar fotoğraf 

arşivini tarayıp sizi bulmuşlar, bana ilettiler.

Murat minnetle eline sarılır Didem’in.

MURAT- Size nasıl teşekkür edebilirim??? 

Hangi hastanede şimdi?

Keseriz.
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114. ÇADIRKENT                               DIŞ/GÜN  

Gönüllüler çadırlar arasında geziyorlar, 

ellerinde koca koca torbalar, üzerlerinde yazan

numaralarla çadırlarda yazanları 

karşılaştırıyorlar, içeri giriyorlar. Girişte 

neredeyse tamamlanmış 4 tahta barakayı da 

görürüz. Mesut elinde çivi makinası, duvarları 

monte ediyor. Arama kurtarma ekibinden 

birkaç kişi de çadırkente gelmiş, öncelikle 

Salim tabii. Perişan halde. Uykusuz ve yorgun.

Çetin hemen onları karşılar.

ÇETİN- Nasıl abi vaziyet?

Salim olumsuz şekilde başını sallar.

SALİM- Berbat.

Çetin bir an tereddüt etse de sorar.

ÇETİN- Enkaz kaldırılabildi mi abi?

SALİM- Hayır, iş makinası yok ki doğru 

düzgün.

ÇETİN- Biliyorum, hepsi boş yatıyor İzmit 

yolunda... Enkazda cesetler çürüyecek, hava 

çok sıcak.

SALİM- Çetin, zaten feci kokuyor ortalık. 

Durulacak gibi değil.

115. HASTANE YOĞUN BAKIM      İÇ/GÜN  

Sinan Burcu’nun yanına gelmiş, elini tutuyor, 

saçlarını okşuyor.

SİNAN- Burcu, n’olur aç gözlerini. Bak 

günlerdir seni arıyorum, sonunda buldum.

Kulağına eğilir, fısıldar.
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SİNAN- Seni seviyorum. Çok seviyorum. 

Lütfen affet beni, seni yalnız 

bırakmamalıydım... Ne olursa olsun 

bırakmamalıydım.

Gözyaşları akıyor artık.

SİNAN- Ama karımı, kızımı da yalnız 

bıraktım. Elif neredeyse ölüyordu. Burcu... 

Ben bunu bir daha ne sana ne onlara 

yaşatamam. Beni affet.

Son bir kez saçlarını okşar. Burcu’nun kalp 

atışlarında bir değişiklik olur. 

SİNAN- Kurtulacaksın, biliyorum. 

Ölmeyeceksin. Murat bakacak sana, iyi bir 

adam o.

Daha fazla konuşamaz, ağlayarak odadan 

çıkar. Çıkmadan önce bir kez daha döner, 

Burcu’nun kalp atışları yine normale 

dönmüştür. 

116. ÇADIRKENT                               DIŞ/GÜN  

Orhan, Hasan, ekibiyle birlikte dağıtıma 

devam ediyorlar. Orhan da bir tanesine girer, 6

kişilik bir aile.

ORHAN- Merhaba, geçmiş olsun. Size bunları

getirdik.

ADAM- Çok sağol yavrum. Allah sizden razı 

olsun. Bi çayımızı iç? 

Hanımına seslenir.

ADAM- Ayşee! Çay var mı?
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Orhan da oturur bir tabureye. Kadın çay 

getirir.

ORHAN- Teşekkürler. Ne oldu? Eviniz yıkıldı

mı tamamen?

ADAM- Yok, yıkılmadı çok şükür. Hasarlı, 

ama yıkılmadı.

ORHAN- Ee? Neden çadırdasınız o zaman?

ADAM- Korkuyoruz oğlum, kamyon geçse 

sarsıntısından korkuyoruz.

Bu sırada karısı torbadaki eşyaları çıkarıyor. 

Çocuklar için oyuncaklar, giysiler var. 

Duygulanır

KADIN- Herkesle tek tek ilgilenmişsiniz 

evladım. Ne diyeyim. Hakkınız ödenmez.

ORHAN- O nasıl söz abla. Ufacık bir yardım 

bu, sizin çektiklerinizin yanında ne ki.

KADIN- Yok yok, ne desek az. Bak bu 

deprem bize insanlığı öğretti biliyor musun. 

Hani allahın bildiği kuldan saklanmaz, senin 

gibi gençleri sokakta görünce serseri derdik 

eskiden. 

ORHAN- Haha! Bu piercingler yüzünden mi.

KADIN- Bilmiyorum ismi ne. O yüzükler, 

takılar falan. Ama buraya ne devlet geldi, ne 

şehrin zenginleri. Her şeyimize siz 

koşuyorsunuz. 

Hızlı çekimde hava kararır, aydınlanır.

117. DEPO                                            İÇ/GÜN  
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Hızlı çekimde deponun boşaldığını, başka bir 

gün yeni bir kamyonet geldiğini, tekrar 

yüklenildiğni görürüz.

118. ÇADIRKENT                               DIŞ/GÜN  

Yönetim çadırına Mesut gelir, o geldiğinde 

Didem dışarı çıkar aceleyle.

MESUT- Çetin. Baksana bi.

ÇETİN- Ne oldu?

MESUT- Gel sen. Barakanın kapısında bir dert

var.

Çetin Mesutla birlikte barakaya doğru yürür, 

bir yandan takılıyor.

ÇETİN- Hayrola Mesut? Senin yaptığın işte 

hata olmazdı hani?

MESUT- Hata mı dedik? Azıcık takılıyor, sen 

anlarsın.

Çetin bu işte bir gariplik var der, ama yine de 

barakaya gelir. Mesut dışarıdan kapıyı açar.

ÇETİN- Eee? Çalışıyor bu kapı?

MESUT- İçeri gir dene bak, takılıyor bir yeri. 

Çetin anlam veremez ama içeri girer. 

119. TAHTA BARAKA                        İÇ/GÜN  

Barakanın içinde Çetin kapıyı açmaya 

çalışıyor, sahiden de açılmaz.

ÇETİN- Naptın Mesut? Bozuk bu kapı 

resmen.

MESUT (SES)- Ne diyorsun? Bozuk mu yani?

ÇETİN- Dalga mı geçiyorsun benimle? 

Açılmıyor işte.
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Dışarıdan belli belirsiz gülüşmeler gelir.

MESUT (SES)- Hee. Dalga geçiyorum.

Mesut dışarıdan kapıyı açar, Çetin çadırkent 

halkını karşısında görür. Didem bir pasta 

bulmuş, birkaç mum koymuşlar. Hep birlikte 

söylüyorlar.

HERKES- Mutlu yıllar Çetin. Mutlu yıllar 

sana...

Çetin şaşkın,  hayret içinde dışarı çıkar. Orhan 

ve Ali bir tahta barakanın tepesindeler, çatısını

yaparlarken ara vermişler belli ki.. Çetin’in 

gözleri dolar.

120. HASTANE YOĞUN BAKIM      İÇ/GÜN  

Güzel bir klasik müzik ezgisiyle açılırız. 

Chopin çalıyor. Murat hastanede, Burcu’nun 

başucunda bekliyor, ona sevdiği müzikleri 

dinletiyor, sevdiği kitapları okuyor belli ki. 

Elif Şafak, AŞK var elinde.

MURAT- (...) onları cenazeye çağırdı. 

Ummadığı insanlardan beklemediği yardımlar 

gördü. Aziz hayatta olsaydı gülümserdi 

muhtemelen. –Tesadüf diye bir şey mi var 

Ella?-

Tam o anda Burcu’nun kalp ritminde belirgin 

bir hareketlenme oluşur. Murat hemen kalkar, 

cihazları çok iyi tanıyor tabii, hemen değerleri 

kontrol eder, birkaç düğmeye basar. Burcu 

yavaşça gözlerini açar. Murat gözyaşlarına 

hakim olamaz, eğilir. Burcu bir şeyler 
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söylemeye çalışıyor. Murat eğilir, ağzını 

kaplayan cihazı kenara çeker.

BURCU (fısıltı ile)- Chopin’i duyunca... Bir 

an öldüm, cennetyeyim sandım.

Murat hem ağlıyor hem gülüyor.

BURCU- Sonra... Ölmediğimi anladım... Ben 

cennete gidemem ki...

Murat susturur Burcu’yu. İncitmeden sarılır 

karısına.

121. ÇADIRKENT                               DIŞ/GÜN  

Çetin’in pastayı üflediği andan tekrar açılırız. 

ÇETİN- Ne diyeceğimi bilemiyorum çocuklar.

Çok şaşırdım. İyi ki varsınız, siz benim ailem 

oldunuz resmen. Buradaki herkes.

Orhan barakanın üstünden bağırır.

ORHAN- Abi bırak bu duygusal lafları da, 

bizim yevmiyelere zam var mı onu söyle.

Gülüşürler. Salim gelir, öper Çetin’i.

SALİM- Bundan sonrakileri daha mutlu 

ortamlarda kutlarız inşallah kardeşim.

Kulağına eğilir.

SALİM- (Fısıldayarak) Enkazı kaldırdık, ceset

morgda.

Çetin’in yüzü değişir, düşünceli bir hal alır, 

sonra kendini toparlar, gülümser. Keseriz.

122. DİDEM EV                                   İÇ/GÜN  

Serdar yurtdışından dönmüş, evde Özlem’le 

birlikte oturmuş dertleşiyorlar. Özlem çok 

sinirli.
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ÖZLEM- Adamın ailesi burası değil ki. Orası. 

Neymiş efendim, ona ihtiyaçları varmış.

SERDAR- Hassiktirsin! Dünyayı kurtaran 

adam!

ÖZLEM- Benim de sana ihtiyacım var dedim.

SERDAR- Ne diyor hayvan?

ÖZLEM- Saçmalıyormuşum.

SERDAR- Anasını sikiyim ben onun. Karını 

bırak, 10 gün çadırkentte kal. Ne ala! Bunun 

nesi evlilik ulan? Sen önce karını 

koruyacaksın, göt oğlanı!

Özlem yüzüğünü çıkarmış elinde evirip 

çeviriyor.

ÖZLEM- Şeytan diyor, geldiğinde ver yüzüğü 

eline.

SERDAR- Evet.. de... Neden gelmesini 

bekliyorsun ki?

ÖZLEM- Nasıl yani?

Serdar bir hamlede Özlem’in elindeki yüzüğü 

alır pencereden dışarı fırlatır.

SERDAR- Gelsin, o yüzüğü tekrar senin 

parmağına taksın bakalım! Hak etsin bunu!

123. ÇADIRKENT                               DIŞ/GÜN  

Ay hilal. Parti bitmiş, Çetin Mesut’u çağırmış 

sessiz bir köşeye, ciddi bir hali var. Elinde bir 

yüzük evirip çeviriyor, Mesut gelince cebine 

koyar.

ÇETİN- Mesut, otursana.

MESUT- Nasıl numaraydı ama di mi?

82



Çetin başını sallar, oturmasını işaret eder.

ÇETİN- Sigaran var mı?

Mesut sigara uzatır ama şaşırmıştır tabii.

MESUT- Sen? Sigara?

Çetin yakar, bir nefes alır.

ÇETİN- Karım terkedecek beni.

MESUT- Hayrola? Senin gibi adam bırakılır 

mı yahu...

Bir an düşünür.

MESUT- Lan! Yoksa başka kadın mı var? 

Çarşafa mı dolandın?

ÇETİN- Yok be abi... (Aklıma Didem gelir) 

Yani.. Yok... da, işte her şey dışarıdan 

göründüğü gibi değil ki.

Mesut cevap vermez. Çetin lafları seçerek, 

sakınarak konuşuyor.

ÇETİN- Hani, bazen insanın hayatında bir şey 

eksik oluyor. Onu kabullenemiyor. Başka bir 

şeyle dolduruyor yerini.

MESUT- Ya Çetin karı gibi ne eveleyip 

geveliyorsun? Doğru düzgün anlatsana şunu, 

anlamıyorum.

Çetin konuyu değiştirir.

ÇETİN- Doğum ne zaman sizin?

MESUT- Ne alakası var şimdi?

ÇETİN- Bu tahta baraka filan, kendini 

paralıyorsun ya..

MESUT- Eee?

124. ENKAZ                                         İÇ/GÜN  
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Çetin anlatırken sesi görüntülerin üzerine 

düşüyor.

ÇETİN (SES)- Seni enkazdan çıkardığımız 

gün ben içeride bir kadın gördüm Mesut. 

Hamileydi.

Çetin enkazda ilerlerken Hülya’yı görür, 

yığının altında kalmış, dirseğinden eline 

kadarki bir bölüm beton bloğun dışına 

sarkmış. Çetin bilekten ve uzanarak şah 

damarından nabzına bakar, yok. Parmağından 

yüzüğünü alır.

ÇETİN (SES)- İçgüdüsel olarak herhalde, 

yüzüğünü aldım. Kimlik tespiti için

125. ENKAZ                                         DIŞ/GÜN  

Enkaz’dan Mesut’u çıkardığı son sahneye 

geçeriz. Elini uzattığında Mesut’un da elinde 

aynı yüzüğü görür.

ÇETİN (SES)- O kadın Hülya’ydı.

126. ÇADIRKENT                               DIŞ/GÜN  

Mesut son bir itirazla yerinden kalkar.

MESUT- Saçmalama! Hülya gayet iyi, 

babasının yanında şimdi. Daha dün konuştum. 

Oğlum da sapasağlam.

Çetin Mesut’u kolundan sertçe tutar, oturtur. 

ÇETİN- Ne zaman konuştun? Telefonunu 

versene aramalara bakalım.

Cebindeki yüzüğü çıkarır, eline koyar. 

Mesut’un yüzü allak bulak olur bir anda.
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ÇETİN- Mesut, biliyorum kabullenmek çok 

zor. Ama Hülya’yı çıkarmışlar bugün 

enkazdan. Cenazeyi defnetmemiz lazım. Bu 

senin görevin.

Mesut’un sigarası elinden düşer. Bir süre 

sessiz kalır. Sallanır, sallanır... Günler sonra, 

karısının ve çocuğunun ölümü için ağlamaya 

başlar.  

MESUT- (Ağlayarak) Sen ne dediğinin 

farkında mısın Çetin? Doğmamış oğlumu... 

Aslan oğlumu mezara mı koyacağım ben? 

Hülyamın ölüsüne nasıl bakarım?

Daha şiddetle ağlar. Çetin de onunla birlikte 

ağlıyor.

MESUT- (Zar zor konuşarak) O gün bana 

memlekete gidelim dedi. Kır dizini otur dedim 

ona. Kır dizini otur dedim yaa! Kızcağız 

sıcaktan bunalıyordu. Çok işim var dedim ya...

O enkaza ben gömdüm karımı Çetin. Ben... 

Ben öldürdüm onları. Bu allah da allah mı be! 

Benim gibi salak dururken suçsuzun 

günahsızın canını alıyor.

Kendi kafasına vurmaya başlar. Çetin zor 

zapteder Mesut’u.

ÇETİN- Öyle deme Mesut. Alın yazısı bu..

Birbirlerine sarılırlar. Ağlamalarında keseriz.

127. ÇADIRKENT                               DIŞ/GÜN  

Gece sabaha döner, sabah erken saatlerde 

Didem patronunu arıyor.
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DİDEM- Cengiz abi.. Hani şu öldü sanılan 

kadın vardı ya... Evet o... Maalesef olmadı abi 

hikaye, hastayı kaybettik.

Didem telefonu kapatır, çok hafifçe bir 

gülümseme yayılır dudaklarına. Çadırlara ve 

tahta barakalara bakar. Hızlı çekimde tahta 

barakaların çoğaldığını, yanlarına çıkmalar 

yapıldığını, önce çadırların sonra barakaların 

yavaş yavaş söküldüğünü, arazinin karla 

kaplandığını, sonra tekrar yeşillendiğini 

görürüz.

128. ÇADIRKENT ARAZİSİ              DIŞ/GECE  

Hava kararır, derinden bir siren sesi duyarız. 

Boş arazide, yere mumlarla “unutmayacağız” 

yazılmış, 17 Ağustos yıldönümü, ancak 

törende en fazla 50 kişi var, içlerinde sadece 

Çetin, Orhan ve Didem’i tanıyoruz.

129. SİNAN EV                                    İÇ/GECE  

Siren sesi devam ediyor. Gece uyurlarken 

Sinan birden gözlerini açar, kalkar, bir süre 

sonra kucağında Elif’le birlikte geri döner, 

birbirlerine sarılıp uyurlar.

130. BURCU EV                                   İÇ/GECE  

Siren sesi devam ediyor. Murat ve Burcu’nun 

evindeyiz, balkona çıkmışlar, Burcu tekerlekli 

sandalyede, saatine bakar, Murat’ın elini tutar.

131. MEZARLIK                                 DIŞ/GECE  
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Siren sesi devam ediyor. Mesut o saatte 

Hülya’nın mezarı başında, bir sigara yakmış, 

elini toprağa koymuş. Ağlamıyor. Güçlü 

duruyor, bir şeyler anlatıyor belli ki.

132. ORHAN EV                                  İÇ/GECE  

Siren sesi devam ediyor. Dilara yalnız, 

kanepede, televizyon karşısında pinekliyor, 

zapping yapıyor. Bir ara 17 Ağustos ile ilgili 

görüntüler gelir, kendisini kötü hisseder, 

değiştirir kanalı.

133. ÖZLEM EV                                  İÇ/GECE  

Siren sesi devam ediyor. Özlem’i  çift kişilik 

yatakta tek başına yatarken görürüz, sessizce 

ağlıyor, yanağından bir damla süzülür. 

Parmağında yüzük yok.

134. ÇADIRKENT, ARAZİ                 DIŞ/GECE  

Siren sesi devam ediyor. Tekrar 

Adapazarı’ndaki törendeyiz. Didem durumdan

şaşkın,

DİDEM- Bu kadar kişi miyiz yani?

Çetin “ben ne yapabilirim?” anlamında bir el 

hareketi yapar, sol elindeki yüzüğü farkederiz.

Siren sesi susar, görüntü kararır.
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